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CONSTELACIONES OSCURAS 


La gallinita ciega 


Dicen que vivimos encerrados dentro de un planeta más o menos esférico. 
Suena hasta raro escribirlo, porque lo cierto es que tenemos la sensación de 
vivir en una alfombra infinita que vemos a través de dos pequeñas escotillas 
desde algo llamado cuerpo humano. Y es que, dependiendo del día, no 
siempre vemos curvo el horizonte. Rebuscando dentro del organismo hemos 
encontrado hasta ahora unos doscientos cincuenta tipos de células diferentes, 
las cuales podemos ver a través de un microscopio y descubrir que cada una 
de ellas es única e irrepetible. Les encanta agruparse de maneras muy 
concretas y funcionar como un todo, aunque el porqué y el cómo sigue siendo 
un enigma. Todavía no entendemos su lenguaje tanto como para preguntarles 
a ellas indiscretamente (ya nos gustaría), así que nos conformamos con 
observarlas y hacerles jugarretas varias en el laboratorio para tratar de 
comprender el misterio de la vida y del ser humano. A día de hoy, todavía 
confundimos el conocimiento con hacer clasificaciones o con escribir más y 
más libros. ¿Pero alguien tiene, por favor, la más remota idea de lo que 
significa ser humano? 

Abrimos un volumen de biología molecular y celular para leer que la 
historia comienza, érase una vez, hace dos millones de años con unos 
diminutos seres conocidos como cianobacterias, las cuales sumergieron la 
atmósfera en oxígeno. Tímidas e indecisas, las células tardaron doscientos 
años en lanzarse a la aventura de cooperar y formar microorganismos. A 
continuación fue el turno de algas peludas, crustáceos gigantes, animales 
marinos bigotudos, reptiles con enormes cuerpos y diminutas aletas, y un 
sinfín de creaciones hasta que a un ciempiés con complejo de Indiana Jones 


no se le ocurrió otra cosa que pisar tierra firme. Las células aprendieron a 
ejecutar movimientos increíblemente precisos, a digerir, a respirar y a 
eliminar aquellas sustancias que no les gustan. De las algas asomaron las 
plantas; de los peces, los anfibios; luego se entrometieron los insectos, los 
reptiles; hace ciento cincuenta millones de años les salieron alas a los 
dinosaurios (sin necesidad de tomar Red Bull) y veinte millones de años más 
tarde germinaron flores en las plantas dando el toque de color a un paisaje 
principalmente azul. Supuso el escenario perfecto para las hormigas y las 
abejas. Hace sesenta millones de años los astutos mamíferos aprovecharon la 
extinción de los dinosaurios (dicen que a causa de un meteorito) para tomar el 
mando y llevarse todo el protagonismo. Los mamíferos se pusieron de moda. 
Mientras focas, nutrias, ballenas o delfines prefirieron vivir con vistas al mar, 
el resto prefirió la tierra firme. En este último grupo se encontraban los 
primates. Hace seis millones de años un primate se puso de pie, comenzó a 
fabricar herramientas, a encender fuego y a cocinar, mientras su cerebro se 
hacía más y más grande. Hasta que, unos doscientos mil años atrás, sus 
células, tan hiperactivas como de costumbre, aprendieron a comerciar, a 
odiar, a amar, hasta dar lugar a lo que hoy conocemos como Homo sapiens 
sapiens: el hombre que piensa y sabe que piensa. He aquí dos seres humanos: 
uno que escribe y otro que lee. Tal vez muy evolucionados pero seguramente 
con la sensación de haber jugado sin querer a la gallinita ciega. Nos han 
vendado los ojos, dado un par de vueltas y soltado aquí, al final de las frías 
historias de los libros de biología. 

Vivimos en un mundo medio mareado, en un día a día en el que no hay ni 
rastro del verde de los bosques y donde una persona corriente apenas conoce 
cuatro especies de insectos. Lo único verde que vemos es el mar y huele raro. 
Aquí, en la ciudad, el gris está por todos lados y para ver algo que no sea un 
perro, un gato, una cobaya o un cerdo vietnamita tenemos que ir a un sitio 
especial llamado zoo y pagar una entrada. Mi planeta particular tiene treinta y 
siete metros cuadrados y no tiene vistas al mar ni un hermoso jardín porque 
para eso necesitas una cuenta bancaria con unos cuantos ceros más. No 
importa que nos hayamos portado bien, haber ido a la escuela, comido 
lentejas, terminado la universidad, encontrado pareja y que trabajemos diez 
horas al día. Entre relaciones, Facebook y jornadas de trabajo, la mayoría de 
las personas buscamos una felicidad que solo encontramos a ratos. Tal vez 
sea porque nos falta comprar una casa, tener hijos o jubilarnos, quién sabe, 


pero si nos preguntamos ahora mismo si somos felices nos daremos cuenta de 
algo muy extraño: no sabemos a quién se lo estamos preguntando. 


Las constelaciones oscuras 


Hace algunos años, tras aceptar una oferta disparatada de trabajo, me subí a 
un avión con destino a Perú para colaborar en un proyecto relacionado con 
una reserva de plantas medicinales en la Amazonia. En plena selva conocí a 
Justo. Encantador y respetuoso con la Pachamama, este profesor de biología 
de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco no solo me 
enseñó mis primeras células vegetales a través del microscopio, sino que me 
introdujo en la cultura de sus ancestros. Un día, esperando que el alambique 
terminara de destilar aceites esenciales a pocos metros de una hermosa laguna 
en el departamento de San Martín, me explicó una historia que cambió por 
completo mi forma de ver el mundo. Desde entonces ha inspirado mi día a 
día e impregna cada una de las páginas de este libro. 

En el valle sagrado de Cusco, durante miles de años, los campesinos se 
hicieron eco del cielo para saber cuál era el momento idóneo para la siembra 
y la cosecha. Los hombres sabios se reunían en Urubamba, una comunidad 
andina de notable altitud, para observar cómo el río Sagrado se unía entrada 
la noche con la Vía Láctea. Para el mundo andino el río terrestre tiene su 
continuación en un río celestial, por eso la Vía Láctea en quechua suena 
Hatun-Mayu, que significa río (mayu) celestial (hatun). Este es un principio 
que encontramos también en muchas otras culturas, el llamado principio de 
similitud o correspondencia: «lo que es arriba es abajo». Aquellos hombres 
sabios buscaban en los cielos las respuestas a sus preguntas, pero 
curiosamente no atendían a los puntos brillantes del firmamento, sino a los 
espacios entre las estrellas. En las sombras veían las siluetas perfectas de los 
animales que habitaban sus tierras: la llama con su cría, el yutu, la serpiente o 
el sapo. De todos y cada uno de los seres vistos en territorio andino se ha 
encontrado su similar en los cielos. Dos seres humanos mirando el mismo 
cielo desde diferentes perspectivas y culturas ven cosas completamente 
distintas. Unos unen los puntos brillantes, las estrellas, para formar dibujos y 
cartografiar los cielos, mientras que otros prestan atención al espacio entre las 
estrellas, obteniendo resultados radicalmente distintos pero al mismo tiempo 
complementarios. ¡Increíble! Cuántas veces hemos oído eso de «todo está 


inventado», nos lo hemos creído, y hemos pasado a otra cosa. Cada vez que 
estemos en el filo de la creencia, a punto de rendirnos, cada vez que 
tengamos la sensación de estar perdiendo el tiempo o nos digamos «todo está 
inventado», pensemos en la historia de Justo. Las constelaciones oscuras nos 
recuerdan que cuando miramos algo lo primero que veremos serán las 
estrellas, pero existe la posibilidad de presenciar un espectáculo 
completamente diferente. Esto es aplicable a cualquier aspecto de la vida: a 
una investigación, a un libro o a una relación. Allá donde creamos que no hay 
alternativa, no solo existen otras opciones, sino que están esperando a todo 
aquel dispuesto a ir más allá de sus creencias, a aquel que esté dispuesto a 
volver a mirar. 

Este libro es una invitación a mirar juntos, de nuevo, el mundo. Sé que 
llevas muchos años observando, seguramente más que yo, pero si has llegado 
hasta aquí es porque necesitas mirar de nuevo. Esta es una invitación formal 
y por escrito a hacerlo. La letra pequeña solo dice que para volver a mirar 
debes dejar de lado todo aquello que crees saber. Hazlo con cariño. La 
«verdad» que hemos sostenido hasta ahora solo nos permite ver las estrellas, 
y volver a mirar es un viaje hacia horizontes desconocidos reservado a los 
ojos de quien no cree saber. Por ese motivo, todo cuanto encontrarás en este 
libro no es algo que yo haya vivido de antemano y te cuente desde el 
recuerdo, sino que está sucediendo ahora, lo estamos viviendo juntos 
mientras escribo. Tal y como descubriremos muy pronto, el conocimiento y 
la realidad no pueden alcanzarse desde la memoria, a lo sumo una huella 
confusa e imprecisa. Como en el bolsillo tengo un billete para dos, no voy a 
moverme si no vienes conmigo. Si ahora no es buen momento porque tienes 
mucho trabajo u obligaciones que atender, no te preocupes. Esperaré aquí, 
dentro de las páginas de este libro, a que llegue el momento oportuno. Los 
grandes viajes comienzan con un paso. 


2 
EL LÍMITE ENTRE LA VIDA Y LA 
NO VIDA 


Estamos a punto de emprender un viaje hacia lo desconocido, de visitar las 
estrellas, de conversar con el amor y con el átomo, a punto de volver a mirar 
al organismo y al universo desde una nueva perspectiva. El único requisito es 
dejar de lado todo cuanto creemos saber y declararnos ignorantes, y no 
porque seamos mejores personas, sino porque solo el que no sabe mira. Con 
cada página, con cada paso, estas letras se volverán más transparentes hasta 
que, llegados a un punto, la voz del que escribe y la voz del que lee se 
fundirán en una sola. 


Los ladrillos de la vida y el Euromillón 


Vivimos en un organismo compuesto por cinco bombonas de oxígeno, diez 
sacos de nitrógeno para abonar plantas del jardín, hidrógeno para llenar cinco 
mil globos de helio y carbono equivalente a diez mil minas de un lapicero de 
grafito. Combinando estos cuatro elementos de diferentes formas (oxígeno, 
nitrógeno, hidrógeno y carbono) obtenemos veinte aminoácidos diferentes. 
Con estas moléculas, el organismo sintetiza las famosas proteínas, los 
ladrillos de la vida. Estos ladrillos serán quienes trabajen codo con codo para 
dar lugar a neuronas, hormonas, músculos, órganos, glándulas, uñas o pelo. 
Cada célula de nuestro cuerpo es una combinación de distintos aminoácidos y 
proteínas, pero... ¿de dónde surgen estos elementos esenciales para la vida? 
¿Estaban en nuestro planeta y se encontraron por arte de magia para prender 
la chispa de la vida? El azar y la casualidad no son argumentos científicos, 
son solo palabras que solemos emplear cuando algo no encaja en nuestra 
forma de ver el mundo. Para poder entender cómo funciona la vida, sigamos 


la pista de estos ingredientes primordiales al más puro estilo Sherlock 
Holmes. 

Este viaje nos llevará tremendamente lejos, hasta el mismísimo corazón de 
las estrellas. Los seres humanos hemos explorado el universo apagando y 
encendiendo una poderosa linterna que llamamos telescopio, capaz de enviar 
intensas ondas electromagnéticas (como puede ser luz) a través del espacio 
hasta alcanzar las mismísimas estrellas o planetas1. Sabemos que algunas de 
las características de una onda electromagnética varían al chocar con algo en 
base a la composición química de ese algo, lo que podemos aprovechar para 
descubrir la composición del universo. Una pera modifica la señal 
electromagnética con la que se encuentra de forma diferente a cómo lo hace 
el rey de España2. Dado que un astrónomo ha estudiado de antemano cómo 
afecta cada elemento químico a una onda concreta, y se ha hecho algo así 
como el muestrario de colores que nos enseñan en una tienda de pintura, 
podemos enviar la onda al espacio y esperar que choque con algo para 
deducir de qué elementos está compuesto ese algo comparándolo con nuestra 
carta de colores. De este modo hemos descubierto que el carbono y el 
oxígeno, tan imprescindibles para la vida, nacen en el corazón de las estrellas. 
Si los telescopios o las ondas nos resultan un lenguaje aburrido, podemos 
sustituir el telescopio por un cepillo para gatos. Estudiar el universo sería 
como pasarle a tu mascota el cepillo y luego tratar de imaginarlo a partir de 
los pelos que han quedado atrapados en sus púas. (Un pequeño inciso. Si 
alguna vez queremos enfadar a un astrónomo basta con llamarle por «error» 
astrólogo). 

Tras estudiar más de ciento cincuenta mil estrellas hemos aprendido que el 
97% de los compuestos del organismo nacen en ellas3. Esto significa que no 
descendemos de los primates o de L.U.C.A., un organismo unicelular que 
vivió hace tres mil ochocientos millones de años y al que recientemente se ha 
señalado como antepasado más lejano del hombre, ' sino que nuestros 
verdaderos predecesores y los de todos los seres vivos conocidos son las 
estrellas. Si esto nos resulta sorprendente, abrochémonos el cinturón porque 
solo acabamos de empezar. Antes de entender cómo puede formarse carbono 
en el corazón de las estrellas echemos un vistazo al núcleo de un átomo. La 
vista es más bien austera puesto que solo encontraremos neutrones y 
protones, pero... ¿por qué estos neutrones siempre están ahí, en el mismo 


sitio? ¿Por qué no se van a dar un paseo a otros átomos o a coquetear con 
cargas opuestas? El motivo principal se llama energía nuclear fuerte. Esta 
fuerza obliga a los núcleos de los átomos a permanecer unidos y a los 
científicos nos encanta decir que se produce una reacción nuclear cuando dos 
átomos se encuentran. 

Con estas nociones básicas de física estamos suficientemente capacitados 
para entender cómo puede nacer el carbono en el corazón de las estrellas. El 
carbono surge del encuentro en el mismo punto del espacio y en el mismo 
instante de tiempo de tres núcleos de helio. Un núcleo de helio tiene 
aproximadamente el tamaño de una célula y, por término medio, el núcleo de 
una estrella normalita mide unas 27.500 veces más que nuestro planeta. Así 
pues, para que el carbono pueda existir, deben coincidir en el mismo punto de 
ese vasto espacio y en el mismo instante de tiempo, no uno ni dos, sino tres 
núcleos de helio. Que esto ocurra resulta menos probable que ganar el 
Euromillón sin hacer una apuesta. A pesar de todo, ocurre constantemente. 
Nosotros, tú leyendo y yo escribiendo, somos pruebas vivas de ello. La vida 
no es fruto de la casualidad. Vivimos en un universo minuciosamente 
diseñado para la vida. Evidencia de ello son las constantes. En la física y la 
química decimos que el cosmos es como es gracias a treinta y cinco 
constantes. Estas constantes son números intocables, siempre tienen el mismo 
valor, y deambulan por las ecuaciones que nos permiten aproximar el 
comportamiento de fenómenos que observamos en el universo. Únicamente 
con variar un solo decimal de alguna de estas constantes, el equilibrio que 
rige el universo se rompería y, entre otras cosas, dejaría de gestarse carbono 
en el núcleo de las estrellas. Como consecuencia, la vida tal como la 
conocemos nunca habría existido. 


La vida como organizadora del universo 


Para nuestros abuelos, Dios hizo en una jornada la noche y el día. Luego el 
cielo y el mar, las plantas, el sol y la luna, los peces y las aves, los animales 
y, en último lugar, al ser humano. El séptimo día se tomó un KitKat y, 
probablemente, una cerveza. Para nuestra generación, el universo pasó a ser 
el resultado de una gran explosión donde la vida surgió por casualidad en un 
trozo de roca aún caliente después de millones y millones de años de 
cachondeo atómico. Este argumento, fundamentado en la suerte, puede que 


tuviera sentido mientras desconocíamos los entresijos de los átomos, las 
células o los telescopios, pero con el avance científico del siglo xxi ha 
quedado relegado al guion de una película de alienígenas. Nos podríamos 
haber pasado sentados esperando más años luz de los que puedo escribir en 
una línea a que tres átomos de helio se encontraran en el mismo punto del 
espacio y en el mismo instante de tiempo. Y no solo somos carbono. Una 
persona es una parte del universo capaz de sentir, de ir a trabajar, viajar, 
amar, de hablar o de querer cambiar. Vivimos en una época apasionante 
donde la ciencia dispone de nuevos argumentos, los cuales pueden ayudarnos 
a comprender el verdadero papel de la vida en la organización del universo. 

Ajenos a Naranjito y a las Olimpiadas de Barcelona de 1992, Peter Gariaev 
y Vladimir Poponin trabajaban en un experimento que cambió por completo 
la perspectiva del universo. En los laboratorios de la Academia de Ciencias 
de Rusia, un láser compuesto por partículas de luz o fotones pasaban por una 
cámara de dispersión como Pedro por su casa, mientras otros tres cacharros 
se encargaban de contar el número de fotones (igual que un maestro cuenta a 
sus alumnos en una fila antes de entrar a clase) y convertir la luz en una señal 
eléctrica que pudiera entender un ordenador. Dado que la ciencia necesita 
siempre algo con qué comparar, la primera medida debía hacerse en la 
soledad de una cámara de dispersión vacía, donde los fotones campaban a sus 
anchas aleatoriamente. Con esa referencia en el bolsillo, la siguiente prueba 
consistía en poner vida, en concreto ADN humano, en la cámara de 
dispersión para comprobar si dicho ADN ejercía algún efecto sobre las 
partículas de luz, las cuales son para nosotros materia pura y dura, sin un 
cerebro o células de ningún tipo. 

La cámara de dispersión tiene la capacidad de generar un universo 
particular que aísla a los fotones del resto del mundo. Si la vida es fruto de la 
casualidad, los fotones no deberían verse influenciados en absoluto por la 
presencia de vida, y las partículas de luz deberían seguir a su bola danzando 
de un lado a otro mientras la célula pasaba más desapercibida que la g en la 
palabra gnomo. La idea de universo que tenemos está a puntito de caer, de 
modo que es un buen momento para abandonar. No hay marcha atrás. Los 
resultados son rotundos y escalofriantes: en presencia de ADN humano los 
fotones dejaron de comportarse aleatoriamente y se organizaron de una 
manera muy concreta, recordando a un ejército que recibe la orden de su 
superior a formar filas. Lo increíble del experimento fue que, a pesar de 


extraer el ADN de la cámara de dispersión, los fotones se mantuvieron 


organizados en sus posiciones hasta un mes después del experimento.!”! 

Y así, sin mirar atrás, con la magia y la nostalgia de un experimento, la vida 
deja de ser una tómbola de luz y de color (lo sentimos, Marisol) y pasa a 
organizar el universo. El universo es como es y sus constantes tienen el valor 
que tienen gracias a la vida. El azar no posee, poseyó o poseerá la capacidad 
de dar vida. Es la vida, lo que algunos desde otras ramas de la física han 
llamado el «observador», la que organiza el universo. ¿Quiere decir esto que 
el planeta Tierra es suficiente para estructurar un universo infinito? Es poco 
probable. Entonces... ¿acaso estamos insinuando que ahí afuera existe vida 
extraterrestre? Pensemos como lo haría un científico en lugar de un escéptico. 
Los planetas forman sus clanes alrededor de las estrellas. Nuestra estrella 
madre, el Sol, es una de los cuatrocientos millones de estrellas que forman la 
Vía Láctea (nuestra querida galaxia), y el universo contiene más de dos 
billones de galaxias, una cifra que aumenta conforme se agudiza la precisión 
de los telescopios. Para hacernos una idea de la magnitud, los dos billones de 
galaxias conocidas a día de hoy en el cosmos superan con creces la cantidad 
de granos de arena que existen en todo el planeta Tierra4. De hecho, por cada 
grano de arena que existe en nuestro planeta hay más de cien planetas en el 
universo con las condiciones idóneas para la vida. Aunque probablemente no 
encontremos en ellos a Darth Vader o al guapo de Thor con su martillo y 
músculos de gimnasio, los científicos estamos convencidos de la existencia 
de microorganismos y otras formas de vida menos hollywoodienses 
potencialmente capaces de organizar la materia del cosmos. 


El proceso de la vida y el aleteo de una mariposa 


El universo es un compendio de elementos químicos organizados de una 
forma muy concreta por la vida. Ahora bien: ¿qué es la vida? Una pequeña 
bola roja viaja por un riel y golpea el extremo de un brazo que gira sobre un 
eje, que termina empujando un trozo de madera que, al caer en un recipiente 
con agua, aumenta su volumen. El agua rebosa y empapa una tela que se 
encuentra atada a una cuerda. Esta cuerda se tensa y libera una canica y esta 
golpea una ficha de dominó. Una pieza empuja a la siguiente, la siguiente a 
su vecina, hasta impulsar a un pequeño vagón que comienza a moverse sobre 


sus vías hasta presionar un gatillo que dispara una flecha e impacta sobre una 
placa que, al mismo tiempo, mueve la pequeña bola roja, la cual aporta la 
energía suficiente para iniciar de nuevo todo el proceso. La vida es un 
proceso, un proceso que se dirige a sí mismo, una integración de eventos que 
se extienden desde nuestras células hasta las estrellas. Una mirada, un abrazo, 
un cometa, un beso, una despedida, el miedo, el mar, la risa o una bofetada 
son formas de energía capaces de impulsar el proceso de la vida del que todos 
formamos parte. 

¿Qué es la vida? Un proceso inteligente. Existe inteligencia más allá del 
cerebro o de un ordenador. Estaremos de acuerdo en que un chip tiene una 
elevada capacidad de cálculo y puede resolver el teorema de Pitágoras en un 
abrir y cerrar de ojos, pero no puede comprenderlo o saber cuándo aplicarlo a 
una situación de vida por sí solo porque no es inteligente (tal vez algún día). 
Al mismo tiempo, tener cerebro no es sinónimo de inteligencia. Los 
microorganismos O las plantas, que no presumen de tener cerebro, se 
comportan de manera inteligente. Un moho del fango elige el camino más 
corto en un laberinto de veinte centímetros cuadrados para encontrar alimento 
a la primera.*! La inteligencia es una acción creativa que nace en el momento 
presente y afecta a la estructura de todo el universo en su conjunto. La 
casualidad o lo aleatorio no existe, es un estado previo al conocimiento que 
desaparece al tomar conciencia del patrón que hay detrás. 

Existe una teoría matemática que funciona sorprendentemente bien para 
describir el proceso inteligente de la vida: la teoría del caos. Hace casi medio 
siglo, Edward Lorenz trataba de resolver un sistema de ecuaciones para 
estudiar cómo afecta a un fluido la variación de temperatura. Hablando en 
plata, quería saber si mañana llovería o haría sol. En pleno boom de los 
ordenadores personales, el Instituto Tecnológico de Massachusetts, donde 
trabajaba como investigador y profesor, contaba con tecnología suficiente 
para calcular y representar gráficamente los resultados. Lorenz nunca llegaba 
a Casa antes de la hora de cenar. Pasaba el día inmerso en jornadas laborales 
maratonianas y con frecuencia olvidaba citas y aniversarios. Los científicos 
vivimos en nuestro mundo pero tenemos las cosas claras: no hay nada que 
temer al vacío o a la energía atómica pero sí a una mujer enojada. Fuese por 
el motivo que fuese, un día Lorenz decidió dejar el trabajo a medias, imprimir 
los resultados provisionales de sus ecuaciones y llegar a buena hora a casa. 


Para retomarlo tan solo debía introducir de nuevo los datos registrados por la 
impresora y continuar el trabajo sin más por donde lo había dejado. 

A la mañana siguiente, el científico entró por la puerta del laboratorio y 
siguió con lo planeado. Buscó los registros de la impresora, se sentó en la 
silla y comenzó a copiar uno a uno los datos. Cuando Lorenz lanzó de nuevo 
la simulación los resultados no tenían nada, pero nada que ver. Convencido 
de que el café de la mañana todavía no había hecho efecto, repitió el proceso 
varias veces, cada vez con más atención, repasando con cuidado de no errar 
un solo número. Nada. El resultado continuaba siendo un auténtico disparate. 
Tuvieron que pasar unos días hasta descubrir lo que estaba ocurriendo. En 
lugar de escribir el número al completo 1,63784173247, para ir más rápido, 
tecleaba una versión reducida (1,637842). Redondeó. Esas mínimas 
diferencias en las condiciones iniciales de la ecuación tenían una repercusión 
desorbitada en los resultados. De este modo, Lorenz formuló lo que hoy en 
día se conoce como «efecto mariposa» y dejó para la posteridad una elegante 
cita: «El aleteo de las alas de una mariposa puede provocar un huracán en 
otra parte del mundo». Detengámonos en este punto de la historia, enseguida 
volvemos. 


Os presento al atractor de Lorenz en tres dimensiones para que podamos hacernos una 
idea de qué vieron los ojos del científico en la pantalla del ordenador. 


Aquí está. En este mismo ordenador con el que escribo hemos resuelto las 
ecuaciones de Lorenz con ayuda de un software matemático y las hemos 
representado en tres dimensiones. Aunque seis de cada diez personas 


presenten miedo a las matemáticas, las ecuaciones no muerden, tan solo 
describen la relación entre diferentes cosas que pueden variar. Por ejemplo, 
imaginemos que llevamos a nuestro gato Tofu al veterinario y nos da 
religiosamente tres muestras de comida para que podamos probarlas y 
determinar cuál le gusta más (antes de sablearnos 50 € por el saco de 
alimento). El bol de comida siempre es el mismo y la cantidad de alimento 
también, por lo que ambas serían constantes en la ecuación, pero la comida es 
diferente. Por tanto, sería una variable. La forma de la ecuación, sus variables 
y constantes, dependen de cómo planteamos el asunto; de hecho, las variables 
pueden convertirse en constantes y viceversa. Imagina que hemos 
determinado la comida que más le gusta a Tofu y ahora nos interesa saber 
cuánta cantidad de comida necesita al día. Entonces el plan es otro. 
Mantenemos el mismo bol y el mismo tipo de comida e iremos variando la 
cantidad hasta que Tofu no pida más alimento, lo que significa que hemos 
encontrado la cantidad adecuada. La variable ahora es la cantidad de comida 
y las constantes, el tipo de comida y el bol. 

En el caso de Lorenz, las variables y las constantes no hablan de comida 
para gatos, sino de fluidos y temperatura, pero la idea es exactamente la 
misma. Es jugando con todo aquello que puede variar como entendemos 
realmente el funcionamiento de las ecuaciones, y es realmente útil 
representarlas gráficamente porque, si tenemos un poco de práctica, solo con 
ver la representación gráfica podemos hacernos una idea del sistema. Los 
sistemas como el de Lorenz son no lineales porque dos más dos no tienen por 
qué ser cuatro, pueden ser seis o 3.247.923 dependiendo de las condiciones 
iniciales, es decir, del momento presente. Esto significa que podemos 
predecir el comportamiento de algo siempre que sepamos con exactitud los 
detalles del aquí y el ahora, pero si queremos saber cómo se comportará el 
mismo sistema en un futuro la cosa se complica porque debemos ir 
actualizando continuamente las condiciones de cada presente; de lo contrario, 
la predicción no servirá de nada. Las reglas de tres no funcionan en los 
sistemas caóticos debido a que se rigen por ideas lineales y nada en la 
naturaleza es lineal. Cuando estudiamos el latido de un corazón o un ataque 
epiléptico en biomedicina utilizamos sistemas no lineales, costumbre que se 
extiende a cualquier rincón de la ciencia como puede ser el comportamiento 
de una simple barra de metal al vibrar. Que el nombre no engañe, aunque les 
llamemos «caóticos» porque nos causaron confusión en un primer momento 


son sistemas organizados, coherentes, definidos por unas ecuaciones que 
dependen fuertemente del instante presente. 

La teoría del caos, con sus no linealidades y sus dependencias del momento 
presente, se inspira en el flujo de la vida. Las mareas, una planta, el cerebro, 
las redes neuronales, los movimientos de una proteína y del ADN o los 
fotones de una cámara de dispersión se estudian con ecuaciones no lineales 
porque son capaces de predecir con éxito su comportamiento. Hemos dado 
con un modelo, una imitación matemática, que nos enseña dos cosas 
importantes para cualquier ser humano. La primera es que no estamos en 
manos del azar. Hemos educado al cerebro para trabajar linealmente y con él 
hemos construido una batería de imágenes felices a alcanzar sin tener en 
cuenta la naturaleza del cerebro o de la vida misma. El segundo aspecto 
importante para las personas de a pie es la estrecha relación del proceso de la 
vida con el instante presente. Los seres humanos nos relacionamos con el 
proceso de la vida a través del aquí y ahora, y la mayor parte del tiempo 
estamos mirando para otro lado, llámese pasado o futuro. 

Los sistemas no lineales nos enseñan que el presente es la forma que 
tenemos de adaptarnos al mundo e influir en él. Escarbando en este segundo 
aspecto de la vida un poquito más, nos damos cuenta de que solo tiene 
sentido movernos en un presente cercano, tal y como descubriremos muy 
pronto. Haciendo simulaciones por ordenador podemos demostrar fácilmente 
cómo la probabilidad de obtener una predicción válida introduciendo a las 
ecuaciones momentos pasados o proyecciones futuras arrojan resultados 
desastrosos en un sistema caótico. En la sociedad occidental educamos al 
cerebro hasta convertirlo en un linealizador profesional, algo parecido a 
convertir a una estrella del béisbol en un friegaplatos. El cerebro es capaz de 
hacer esto y mucho más gracias a la plasticidad neuronal. De este modo, 
cualquier cerebro instruido en los caprichos de la linealidad puede simular un 
mundo lineal donde dos más dos parecen ser cuatro, pero nunca podrá llegar 
a serlo porque la vida no es lineal. Por este motivo el cerebro ofrece todo el 
tiempo sensaciones: la sensación de sentirse amado, de que todo va bien en el 
trabajo o la sensación efímera de felicidad. 


Descenso al planeta Tierra 


Volver a mirar nos ha permitido hacer una radiografía del universo 


totalmente distinta a la que nos enseñaron en el colegio o en la universidad, y 
ha sido suficiente con dejar de mirar un momento a las estrellas, nuestras 
queridas creencias, para descubrir el proceso inteligente de la vida dirigido 
por el instante presente con la capacidad de organizar la materia del universo. 
Hemos hecho el mismo gesto que los antepasados de Justo en el Cusco. 
Antes de preguntarnos qué impacto tiene esto para el peluquero o el 
autónomo, que es hacia donde nos dirigimos, introduzcamos las coordenadas 
exactas en la lanzadera espacial El libro que tu cerebro no quiere leer para 
abandonar el corazón de las estrellas y poner los pies en el planeta Tierra, un 
lugar tan increíble como misterioso, donde conviven más de treinta millones 
diferentes de seres vivos (cifra que debemos leer teniendo en cuenta que cada 
año se descubren dieciocho mil nuevas especies). Durante nuestro descenso 
por la atmósfera terrestre encontramos millones y millones de diminutas 
bacterias suspendidas en el aire entre las que se encuentran los osos de agua, 
unos fascinantes seres que han sido enviados al espacio en diversas misiones 
espaciales y han quedado expuestos al ambiente del cosmos sin ninguna 
protección. Estos ositos, quienes parecen salir de una bolsa de gominolas 
Haribo, son capaces de sobrevivir en el espacio sin traje espacial debido a su 
capacidad de regenerar el ADN, una prueba palpable de que la vida puede 
viajar de un planeta a otro sin necesidad de ponerse una escafandra o de tener 
un familiar trabajando en la NASA. 

Basta con adentrarnos tímidamente en nuestro planeta para apreciar de 
primera mano los efectos del proceso de la vida. A lo largo y ancho de la 
atmósfera, las corrientes de aire sirven como autopistas a miles de millones 
de organismos, como en el caso de la Pseudomona syringae, que es 
transportada desde la superficie terrestre hacia las nubes y, una vez allí, activa 
una proteína especial capaz de congelar el agua por encima de O *C, para 
transformar la Pseudomona en copos de nieve5. Al congelarse, el peso de la 
bacteria aumenta y desciende de nuevo a la superficie llegando a la tierra en 
forma de gota de lluvia para regar las plantas que servirán de alimento a otros 
seres. 

En la superficie terrestre existen parásitos capaces de hipnotizar a las 
hormigas mediante una infección que modifica su ADN, logrando convencer 
a los insectos para subir a lo alto de la hierba que una vez regó la 
Pseudomona syringae, y dejarse engullir por una vaca. Una vez dentro del 
organismo del herbívoro, el parásito llega hasta el hígado, un lugar perfecto 


para crecer y alimentarse, y posteriormente visita el intestino para poner 
infinidad de huevos y reproducirse. El último paso de este caprichoso ciclo de 
la vida consiste en esperar a que la vaca haga sus malolientes necesidades en 
el campo, esparciendo larvas por todos lados que a su vez tratarán de 
encontrar una nueva hormiga a la que infestar. La vida es un proceso 
inteligente y autodirigido, un ciclo que va haciéndose a sí mismo. Mientras 
tanto, lejos de los prados y estepas, un grupo de delfines consigue atrapar un 
banco de peces rodeándolo con una barrera de arena gracias al aleteo de sus 
colas contra el fondo marino. Suspendidos en medio del océano con nuestra 
lanzadera, vemos cómo los peces saltan por encima de la red de arena y caen 
en las fauces de unos delfines que calcularon con precisión su trayectoria. 

Volviendo a tierra firme y ascendiendo a los árboles de América Central, 
donde estaremos a salvo de parásitos manipuladores de mentes o trampas de 
delfín, encontramos auténticos expertos en el procesado de la nuez de palma, 
los monos capuchinos. Tras la recolecta, los capuchinos dejan secar las 
nueces al sol durante el tiempo suficiente para que sus cáscaras se vuelvan 
frágiles y luego las golpean con una piedra redondeada escogida a 
conciencia. Los seres humanos vivimos entre este ir y venir de procesos 
inteligentes. Las personas somos un trocito de universo Capaz de sentir, 
enamorarse o inventar los reality shows, y formamos parte involuntariamente 
de procesos que no somos capaces de imaginar. Una persona normal y 
corriente desprende alrededor de cuarenta mil células por minuto y es 
responsable del 80% del polvo que limpia. Estas células muertas de la piel 
vuelan por los aires y la gravedad las hace llegar al suelo donde los ácaros, 
unos poco agraciados parientes de las arañas para quienes una piel muerta es 
un auténtico festín, se alimentan de ella y la convierten en caca. 
Recientemente hemos averiguado que son sus excrementos, y no estos seres 
microscópicos, los que nos producen reacciones alérgicas (sí, lo más probable 
es que nuestra almohada esté minada de heces de ácaros). La vida es un 
proceso inteligente, a veces un poco asqueroso, no lineal, dependiente de las 
condiciones presentes y autodirigido... ¿Pero qué nos importa esto a las 
personas de a pie? ¿Va acaso a pagar nuestras facturas? ¿De qué le sirve a un 
camionero saber que la vida es un proceso no lineal dependiente de las 
condiciones presentes? Aterricemos en el planeta Tierra y abramos las 
compuertas de la lanzadera El libro que tu cerebro no quiere leer. 


El presente cercano: la regla de las veinticuatro horas 


Cualquier terrícola ha consultado el tiempo dos semanas antes de las 
esperadas vacaciones para ver si alquilamos una casa rural en la montaña, 
vamos a la playa o nos ponemos los esquíes. Esta consulta inicial nos sirve 
para hacernos una primera idea, pero sabemos que no hay que poner la mano 
en el fuego o crearnos demasiadas esperanzas, porque puede que unos días 
después consultemos el pronóstico y tengamos que guardar los esquíes y 
buscar la sombrilla. «¡A ver si se aclaran!», pensamos. Esto no ocurre porque 
los meteorólogos quieran divertirse con nosotros, sino porque para poder 
predecir con exactitud qué pasará en un sistema vivo en el futuro debemos 
conocer con pelos y señales el momento presente. Son inseparables. El futuro 
depende estrechamente del presente hasta tal punto que lo más justo sería 
dejar de llamar al futuro «futuro» y referirnos a él como «presente cercano». 
El futuro carece de sentido desde una perspectiva no lineal porque la 
precisión de una proyección cae en picado conforme nos alejamos del 
presente hasta resultar inservible. Este lugar donde una predicción se 
convierte en inútil es el futuro. 

Una situación que mos puede ayudar a entender este embrollo tan 
importante para la cotidianidad humana es imaginarnos parados con el coche 
en un stop. En ese momento miramos si viene algún vehículo, estimamos su 
velocidad, su trayectoria, observamos si tiene algún intermitente activado y 
con ayuda de nuestro cerebro determinamos si nos da tiempo de salir o no. La 
probabilidad de tener éxito depende de la precisión con la que conozcamos 
las condiciones presentes. Si fallamos, el trompazo puede ser monumental. 
¿Tiene sentido que tratemos de salir del cruce teniendo en cuenta la posición 
en la que se encontraban los coches en el mismo stop hace tres semanas? 
Obviamente no. Necesitamos conocer las condiciones presentes para evaluar 
la situación y poder realizar una buena predicción. Tampoco tiene sentido que 
utilicemos la información del ahora para determinar cuándo saldremos del 
stop la semana que viene. A pesar de que en este ejemplo lo veamos muy 
claro, solemos hacer lo opuesto en nuestro día a día. 

El futuro empieza cuando una predicción deja de ser razonable. La 
información de la posición de los coches y su velocidad nos sirve para salir 
del cruce ahora mismo o en los próximos diez segundos como mucho. Este 


período es el presente cercano y es donde la predicción tiene sentido y 
validez. Antes del segundo cero, el pasado que existe en nuestra mente no 
contiene información útil para decidir si debemos salir del stop o esperar, a 
no ser que vivamos un presente duplicado donde coincidan exactamente las 
mismas condiciones ambientales, el mismo desgaste del asfaltado, el mismo 
coche y circulen por la carretera los mismos vehículos a la misma velocidad y 
con las mismas condiciones mecánicas. Esto es prácticamente imposible dado 
que nunca hemos registrado dos presentes idénticos. Cualquier información 
pasada acerca de la posición de los coches o su velocidad es inútil, lo mismo 
que ocurre transcurridos diez segundos de una predicción donde comenzamos 
a adentrarnos en lo desconocido y la predicción se vuelve inestable. A pesar 
de la lógica aplastante del ejemplo, las personas usamos todo el tiempo datos 
pasados o futuros para relacionarnos con los demás o tomar decisiones 
importantes y, cuando las cosas no salen como habíamos planeado, llegamos 
a la conclusión de que nadie nos comprende y echamos la culpa a la 
casualidad o la mala suerte. 

La mayoría de las personas estamos acostumbradas a ver el tiempo en una 
línea recta donde el pasado queda a la izquierda y el futuro a la derecha, una 
representación heredada de la escritura. Desde esta perspectiva lineal, vemos 
el presente como un punto que divide el pasado y el futuro. Aplicando esta 
nueva forma de ver el tiempo y el universo a la representación clásica del 
tiempo, el presente no es un punto, sino un flujo que emerge del movimiento 
de la línea temporal. Si movemos de derecha a izquierda la línea del tiempo 
como si de una bandeja mecánica se tratara, el presente sería la energía que 
resulta de la fricción de la vida con el movimiento de la cinta mecánica, o 
dicho a bocajarro, el presente es el resultado del movimiento generado por el 
proceso de la vida. Dentro de poco, tal vez un par o tres de décadas, 
dejaremos de usar esta forma de representar el tiempo y comenzaremos a 
dibujar un volumen en lugar de un punto. Este volumen de tiempo es el 
presente cercano, el aquí y ahora donde las predicciones tienen sentido. 

Conforme vamos descubriendo las manías y los entresijos de la vida 
podemos identificar herramientas que pueden servir de mucha ayuda al 
camionero O al ejecutivo de cuentas a la hora de mejorar tanto sus 
proyecciones como su toma de decisiones. Predecir un evento futuro no tiene 
sentido si nos alejamos del ahora, porque la probabilidad de un sistema no 
lineal y caótico como la vida de tener éxito en esas condiciones es 


prácticamente nula, y sabemos que la mayor probabilidad de éxito se 
acumula en el presente cercano. ¿Cuánto dura en términos prácticos el 
presente cercano? Como norma general, si tenemos en cuenta la naturaleza de 
los sistemas vivos, cuando hablamos de presente cercano nos referimos a un 
volumen de tiempo menor de veinticuatro horas. Esto quiere decir que las 
proyecciones que hagamos tienen una buena probabilidad de suceder de este 
modo siempre que tengamos en cuenta, únicamente, las condiciones 
presentes (no pasadas, no futuras) y tengamos en mente que esta predicción 
será válida siempre y cuando las condiciones de nuestra vida no cambien 
drásticamente de un momento a otro. A partir de las veinticuatro horas nos 
alejamos del presente cercano y entramos en el terreno del futuro donde la 
probabilidad de fallo se dispara. 

En la práctica, se trata de actualizar las condiciones iniciales con la mayor 
frecuencia posible, es decir, refrescar la bandeja de entrada del correo de la 
realidad de tanto en tanto. Pero no sirve de nada refrescar la bandeja si no 
leemos los correos. Aunque nos haya costado mucho tomar una decisión, si 
algo cambia sustancialmente debemos volver a tomar una nueva decisión 
coherente con las condiciones presentes actuales. No basta con buenos 
deseos, con prometer ir el domingo a misa o con tratar mejor a la gente, no 
funcionará. Las condiciones presentes han cambiado y debemos adaptarnos. 
Puede que pocos estemos dispuestos a permitirnos esta manera de funcionar 
al más puro estilo «donde dije digo, digo Diego», pero si lo realmente 
importante es tomar buenas decisiones no hay elección: tenemos que dejar de 
querer tener razón y dejar de asumir las equivocaciones como algo personal. 
Las equivocaciones no existen. 

Siempre que no confundamos el pasado o el futuro como condiciones 
presentes, las equivocaciones son variaciones bruscas de las condiciones 
iniciales, sin dueño y sin culpa. Reconocer la naturaleza de los sistemas vivos 
no es una deshonra y querer tener la razón es, desde un punto de vista 
matemático y científico, una auténtica idiotez. Siempre que lo más importante 
sea tomar buenas decisiones debemos estar dispuestos a adaptarnos y a 
cambiar de opinión con rapidez, asumiendo que no existe un beneficiado o un 
perjudicado. ¿Qué quiere decir un cambio drástico en las condiciones 
presentes? Puede tomar muchas formas, desde un esguince de rodilla a la 
simple entrada del miedo en escena. Lo importante es reconocer que el 
sufrimiento experimentado es proporcional a nuestra resistencia a la 


adaptación. Debemos estar abiertos a cualquier cambio inesperado. 

Aunque estas ideas puedan parecer sota, caballo y rey, las personas no 
siempre estamos dispuestas a adaptarnos a las condiciones presentes. De 
hecho, esta falta de adaptación es la principal causa del sufrimiento moderno, 
como veremos a su debido tiempo. Por norma general, las personas somos 
reacias a adaptarnos cuando el presente trae consigo cambios inesperados, 
impredecibles, incontrolables o cuando suponen una amenaza para nuestra 
personalidad, poniendo de manifiesto que vivimos todo el tiempo 
comparando lo que nos ocurre con una idea de cómo debe ser la vida y el 
futuro, con una imagen feliz e ideal de las cosas6.!* Consumimos la mayor 
parte de nuestra energía tratando de resistirnmos al cambio en lugar de 
adaptarnos a él, y esto ocurre porque nadie antes nos había explicado cómo 
funciona el proceso inteligente de la vida, algo que la ciencia y otras 
disciplinas están empezando a hacer. La vida no está hecha para creerse 
cosas, sino para experimentarlas o, dicho de otro modo, creer no es un 
camino hacia la adaptación, experimentar sí. 

Pongamos en marcha un experimento personal. Durante un día dejaremos 
de invertir energía en hacer predicciones más allá de veinticuatro horas y 
dedicaremos todo nuestro potencial a la adaptación. Viviremos en el presente 
cercano. Puede que en este período nos veamos obligados a hacer 
predicciones para dentro de semanas o meses, como puede ser una reunión de 
trabajo o un viaje por placer, no importa, para eso tenemos la corteza 
cerebral, pero debemos respetar la naturaleza flexible y cambiante del futuro. 
La mayor parte del tiempo pondremos la atención en el presente cercano, y 
cualquier cambio repentino de las condiciones presentes se encontrará con 
nuestra apertura al cambio, con una actitud consciente de la naturaleza de la 
vida. Para hacer esto no hace falta aprenderse ningún discurso, justificaciones 
o excusas. Se trata de un proceso individual, íntimo, carente de pretensiones, 
sin un objetivo concreto que nos lleve a ser mejores personas o al éxito. Vivir 
en el presente cercano sin pretensiones de ningún tipo tiene efectos 
beneficiosos sobre la respuesta al estrés, lo que se traduce en una disminución 
de la tensión arterial, mejores digestiones, un sistema de defensas más sano 
(sin necesidad de Actimel), reduce la probabilidad de padecer diabetes, 


mitiga la ansiedad, aumenta la autoestima,'! previene las enfermedades 
respiratorias, reduce la probabilidad de padecer una cardiopatía o un 


cáncer!” y aumenta la empatía con el mundo. 

Cuando nos lanzamos a vivir el presente cercano, aunque sea durante 
veinticuatro horas, experimentamos cambios sustanciales. Una persona anula 
una cita agendada con tres meses de antelación. Entonces nos damos cuenta 
no solo de todas y cada una de las esperanzas que habíamos depositado en la 
reunión, sino también de que esa reunión siempre estuvo en el futuro, un 
lugar donde la probabilidad de que las cosas ocurran como hemos planeado 
es mínima. Al ser conscientes de lo que está ocurriendo, podemos dejar de 
tomarnos la cancelación de la cita como algo personal y reconocer que 
responde a la naturaleza misma de la vida en lugar de lamentarnos, y buscar 
alternativas en el presente cercano. Este es el punto favorito de los 
pensamientos. «Sí, sí, es muy fácil decirlo» o «sin esa reunión mi empresa 
está destinada a la bancarrota» son pensamientos que el cerebro suele 
proponer en estos contextos. Cuando dentro de poco entremos en el cerebro y 
en el campo mental de los seres humanos para entender cómo y con qué 
finalidad genera el cerebro estos pensamientos, dejarán de controlar nuestras 
decisiones y no tendrán poder sobre nosotros. 

Durante la aventura de vivir el presente cercano podemos encontrarnos, 
además de planificaciones futuras o pensamientos, con alguien que nos 
recuerde «dijiste A y ahora dices B». Aunque pueda parecerlo en un 
principio, en realidad no está echándonos nada en cara sino simplemente nos 
está diciendo que no es consciente de la naturaleza de la vida. ¿Y quién va a 
recriminarle o a llamarle ignorante cuando hasta hace media hora nosotros 
tampoco éramos conscientes de cómo funciona la vida? Debemos ser 
honestos, porque es esta honestidad lo que nos lleva a empatizar con el 
universo, a tomar decisiones más ecológicas y respetuosas con el proceso de 
la vida. 


Internet de hongos y sopa de cangrejos 


Además de la regla de las veinticuatro horas existen otros aspectos prácticos 
que podemos aplicar a la vida cotidiana de las personas, pero para poder 
hacerlo, debemos conocer más a fondo los entresijos del proceso de la vida. 
Para este viaje necesitaremos un billete de ida y vuelta al primer lugar que 
nos venga a la mente lleno de naturaleza y árboles. La imaginación aterriza 


en el valle de Nuria, en la provincia de Gerona, un ambiente paradisíaco para 
el pino negro y el abedul. Allí, gracias a una sierra imaginaria cortaremos la 
tierra y la seccionaremos para poder observar la vida vegetal desde dentro 
como si de un acuario se tratase (que nadie se preocupe porque luego con un 
pegamento imaginario volveremos a dejarlo tal cual lo encontramos). Ante 
nuestros ojos, cobra luz un universo subterráneo conectado por un internet de 
hongos mediante el cual plantas y otros organismos intercambian todo tipo de 
nutrientes y compuestos, incluido nuestro querido carbono procedente de las 


estrellas. El subsuelo está en continua comunicación. Fascinante. Los seres 
vivos utilizan esta red, conocida por los geólogos como micorriza, para 
compartir alimento o avisarse de posibles peligros en un presente cercano. 
Estamos frente a una descomunal red social donde árboles, plantas, insectos y 
millones de formas de vida conversan y comparten información todo el 
tiempo. Las plantas, por ejemplo, puede que no se preocupen por el dinero o 
por tener un Ferrari, pero sí se «preocupan» por la familia o por temas del 
corazón. Al más puro estilo Corleone, el mundo vegetal es capaz de 
identificar a sus familiares por medio de sus raíces, de enviarse wasaps con 
mensajes de alerta cuando un herbívoro está cerca y de donar nutrientes 
únicamente a parientes y amigos; además, no se reproducen entre miembros 
de la misma familia.!*! Para un organismo sedentario, que no puede moverse 
en todo el día del mismo lugar —y no nos referimos a un informático—, la 
familia es un pilar importante para la supervivencia y la felicidad. Y lo más 
increíble es que son capaces de hacer todo esto sin un corazón ni un cerebro 
centralizado. 

Existen infinidad de ejemplos de la constante comunicación de los seres 
vivos en el proceso de la vida. Nadie se explicaba por qué un año más tarde 
del desolador incendio ocurrido en Cataluña en 2004 se recolectó la mayor 
cosecha de hongos comestibles que se recuerda en la zona. María Rosas, 
bióloga especialista en micología, explicó cómo estos hongos del género 
Morchella velan por el bienestar de los árboles que crecen en las cercanías de 
los ríos y están estrechamente conectados a ellos. Cuando ocurrió un evento 
estresante en la vida del árbol como pudo ser el incendio, el hongo se 
independizó de su huésped, dejando de protegerle, y entonces llegaron las 
setas. 10 

Esta cooperación, como hemos visto, no se limita únicamente al mundo 


subterráneo, sino que tiene lugar también en la superficie, a lo largo y ancho 
de todo el planeta. La abeja Maya puede diferenciar un tipo de flor o saber si 
otro compañero insecto ha visitado recientemente ese mismo capullo gracias 
a la electricidad estática. ¿Cómo puede ser? Las alas de las abejas se cargan 
positivamente al friccionar con el aire y «casualmente» las plantas están 
cargadas negativamente. Al entrar en contacto con la flor ocurre algo similar 
a Cuando acercábamos el antebrazo a las pantallas de televisión antiguas, 
donde el vello del brazo se ponía como escarpias debido a la transferencia de 
energía electrostática, haciendo que la carga de la flor sea más positiva. Este 
cambio permite saber a la abeja que viene detrás qué flores han sido visitadas 
recientemente y despojadas de su néctar7. Las abejas y las aves están también 
en constante comunicación con el sol, al que utilizan como brújula de 
navegación aprovechando que la polarización de la luz al atravesar la 
atmósfera es distinta en cada punto del planeta. 

La vida es comunicación, una comunicación entre todos y cada uno de los 
seres vivos del planeta, la cual llega a extremos tan inverosímiles que a veces 
da un poco de yuyu. Cleve Backster, un agente americano especialista en la 
detección de mentiras, se hizo un corte superficial en un dedo mientras 
realizaba una de sus investigaciones con plantas. Backster acostumbraba a 
conectar las plantas a un polígrafo (algo así como un detector de mentiras), y 
esto le permitió comprobar cómo el vegetal conectado reaccionaba 
inmediatamente tras el corte, dibujando sobre el papel una respuesta de alerta 
idéntica a una persona que huele el peligro. En ese momento el investigador 
tuvo una idea descabellada: ¿Y si la reacción de la planta estuviera 
relacionada con el corte de su dedo? Lo que Backster estaba sugiriendo era 
que el vegetal era consciente de la muerte de las células de su dermis, 
¡suficiente para entrar en un psiquiátrico! Con el único objetivo de eliminar 
de su cabeza tal insensata estupidez realizó varias pruebas rápidas e, 
inexplicablemente, los resultados dieron la razón a su intuición. 

El siguiente paso fue reunir a un grupo de científicos especializados en el 
tema y ponerse manos a la obra para determinar si había sido un resultado 
aislado, e idearon un artilugio «davinchesco» que hacía caer a cangrejos 
dentro de una olla hirviendo en un momento aleatorio, mientras tres plantas 
permanecían conectadas a tres detectores de mentiras en tres habitaciones 
contiguas. A Backster le pareció mejor idea matar cangrejos que hacerse 


constantemente cortes en el dedo. El montaje impedía la conexión visual 
directa entre el pobre cangrejo que caía a la olla hirviendo y las plantas, de 
manera que nadie podía saber de antemano cuándo el cangrejo se iba a cocer, 
ni las plantas ni los propios investigadores, y así descartaban cualquier 
hipótesis que señalara al investigador como medio de transmisión de 
información. 

Tras meses de pruebas, los experimentos de Backster y su equipo llegaron a 
una conclusión: las plantas reaccionaban con exactitud milimétrica cada vez 
que un crustáceo se precipitaba sobre el agua hirviendo, como si el cangrejo 
emitiera un grito sordo o como si un hilo invisible capaz de atravesar las 
paredes conectase planta y animal. El polígrafo fue testigo de esta reacción, 
un comportamiento que dotaba a los vegetales de rayos X al más puro estilo 
Supermán. Los hogares se llenaron de Dracaenas massangeana, la planta 
empleada en el experimento, a finales de la década de los sesenta cuando los 
resultados de los experimentos de Backster llegaron a oídos del mundo, 
poniendo sobre la mesa que la capacidad de sentir no es exclusiva de los 
seres humanos, sino que alcanza el mundo animal, vegetal, celular e, incluso, 
el subatómico.!*”! En los años siguientes estos estudios fueron respaldados por 
muchos otros que afianzaban la estrecha conexión existente entre todos los 
seres vivos del planeta. La vida es la mano que mece la cuna del universo, y 
el hilo invisible que une a los seres humanos con el universo se llama 
empatía. 

La historia de Backster comenzó, en realidad, una fría noche de 1966 
cuando se dirigía a su oficina después de haber pasado el día en la academia 
militar impartiendo un curso de poligrafía a policías y agentes de seguridad. 
Cerró la puerta del despacho decidido a acabar con el trabajo acumulado, 
cuando le sobrevino un enorme cansancio que le impedía concentrarse. Su 
mente divagaba con facilidad. En una de esas idas y venidas al país de Nunca 
Jamás, Backster miró desafiante a la dracaena, una planta con imponentes 
hojas que su secretaria había puesto en la oficina para darle algo de color, y 
pensó que podía conectar el polígrafo, regarla y calcular el tiempo que 
tardaba el agua en llegar hasta las hojas. Las plantas tienen un sistema 
hidráulico para mover el agua de una parte a otra del vegetal similar a las 
venas y arterias de los humanos, lo único es que circula mucho más lento al 
no disponer de una bomba como el corazón. 


Para comprobar esta idea juvenil de explorador, manía que le había 
acompañado toda la vida, colocó los electrodos del detector de mentiras sobre 
las hojas. Un polígrafo se basa en un circuito electrónico conocido como 
galvanómetro que detecta cualquier cambio de conductividad eléctrica en el 
electrodo. Una persona que miente está nerviosa, suda, y ese sudor, al 
contener principalmente sales y agua, genera un cambio eléctrico en la piel 
que puede detectar este dispositivo. Si a este tinglado le añadimos una aguja 
que haga garabatos proporcionales a los cambios eléctricos sobre una hoja de 
papel, tendremos un detector de mentiras. Backster era un consagrado 
experto en reconocer patrones emocionales de personas entre los retorcidos 
trazos del polígrafo y lo que vio aquella noche lo dejó de piedra. La planta, al 
absorber el agua, dibujó en el polígrafo una línea descendente similar a la de 
una persona que siente felicidad. Perplejo, se planteó cuál sería la respuesta 
del polígrafo si quemara una hoja. En ningún momento Backster quemó la 
hoja ni acercó la llama de su encendedor al vegetal; solo fue necesario un 
pensamiento para que los electrodos, conectados todavía a la planta, dieran 
lugar a una línea ascendente propia de una persona que siente miedo.!'2 Ahí, 
justo en ese instante, empezó todo. 


El límite entre la vida y la no vida 


Ya metidos en este berenjenal, rebobinemos un siglo en el tiempo y viajemos 
a la India británica (la actual Bangladesh) para conocer a Jagadish Chandra 
Bose, el genio que descubrió la radio, aunque ser hindú y nacer en 1858 no 
ayudaba demasiado a que la academia reconociera tus logros. Cotilleos al 
margen, durante sus fascinantes investigaciones el científico se preguntó por 
qué un sistema metálico diseñado para recibir ondas de radio perdía 
sensibilidad cuando funcionaba durante demasiado tiempo seguido y, si 
quería recuperar el funcionamiento habitual, debía apagarlo y dejarlo 
descansar. Este hecho, aunque puede parecernos igual de interesante que la 
última película de Chiquito de la Calzada, dio lugar a un profundo estudio 
que sirve de goma de borrar para hacer desaparecer la línea que separa la vida 
de la no vida. 

Tras años de rigurosa investigación, el trabajo de Bose llegó a oídos de las 
altas esferas científicas. Su trabajo era tan brillante que terminó 


imponiéndose al racismo de la época cuando el médico y fisiólogo de la 
Royal Society Michael Foster, todo un estudioso de la University College 
School, visitó el laboratorio de Bose. Michael fue allí dispuesto a tirar por 
tierra el trabajo del científico y salió del lugar perplejo y emocionado a partes 
iguales. Con la intriga típica de una escena de Hollywood, Bose mostró a su 
invitado una gráfica y le preguntó si sabía de qué se trataba. Foster, con cara 
de «por quién me has tomado», respondió rápidamente que estaba frente a la 
curva de respuesta típica de un músculo. Habría sido glorioso poder 
contemplar en directo su rostro cuando Bose le comunicó que estaba frente a 
la respuesta de una lata metálica. 


(A) (P) (M) 


Aquí podemos ver las tres señales que registró Bose durante su experimento: 
(A) corresponde a la respuesta de un músculo, (P) de una planta y (M) de un metal. 
¿No Os parecen primas hermanas? 


La gráfica que le mostró Bose fue concretamente la señal «M» de la imagen 
anterior. El científico inglés quedó tan fascinado con su trabajo que le 
extendió una invitación y llevó a Bose a realizar públicamente una 
demostración en la Royal Society el 10 de mayo de 1901. El científico hindú 
terminó su exposición diciendo: «Con estas gráficas hemos puesto al 
descubierto los secretos de la vida y la no vida. Los resultados son tan 
similares que nadie de ustedes puede decir con seguridad cuál es cuál. A la 
vista de los resultados, ¿para qué seguir dibujando una línea entre la vida y la 


no vida cuando vemos que tales barreras absolutas no existen?» Amén. Bose 
puso de manifiesto en la Royal Society que nada de lo que vemos es ajeno al 
proceso de la vida, y nos invita a reflexionar acerca de los límites del cuerpo 
humano. Parece un tema muy obvio, pero si la línea entre la vida y la no vida 
se transparenta, ¿dónde terminamos nosotros y empieza el mundo? 

Esta va a ser la primera incursión de muchas en el organismo humano. La 
hoja de ruta consiste en adentrarnos con permiso en un cerebro vivo gracias a 
un dispositivo de imagen médica y contrastar los resultados con los 
experimentos Bose, utilizando la tecnología disponible en el siglo xx1 para 
descubrir cómo gestionamos las personas el límite entre la vida y la no vida. 
De este modo descubriremos cómo el cerebro humano gestiona el espacio de 
una forma bastante peculiar. Para empezar, existe un mundo exterior 
diferenciado: un mundo formado por las cosas que se encuentran cerca de 
nosotros y otro que contiene lo que está lejos. Es decir, en el procesamiento 
cerebral de la información de una persona que está a dos metros de nosotros 
intervienen zonas como la corteza premotora, las zonas parietales o el 
putamen (me abstengo de bromear con esta última área), 19! y si la misma 
persona se aleja hasta unos siete-diez metros entrarán en juego otras áreas del 
cerebro diferentes. 

Todo lo que está cerca de nosotros es el campo cercano, una especie de 
aureola como la que rodea a Son Goku cuando se transforma en 
superguerrero, y lo que está lejos forma parte del campo lejano. ¿Para qué se 
complica la vida tanto el cerebro? Una de las principales obsesiones del 
organismo es la eficiencia energética. De esto no hay dudas. Dividiendo el 
mundo exterior en campo cercano y lejano, el organismo puede destinar más 
energía a todas las cosas que están cerca de nosotros y ahorrar recursos en 
todo aquello que esté lejos, siempre y cuando no estemos en una situación de 
peligro donde el funcionamiento de la biología y del organismo cambia por 
completo, activándose un estado de supervivencia. En realidad, estamos 
frente a una muestra más de la inteligencia que rige la vida. 

El cerebro utiliza la información del campo cercano para decidir dónde 
termina el cuerpo humano y dónde comienza el mundo durante los primeros 
años de vida. Hasta los ocho meses de edad reconocemos a la madre o a la 
persona que nos cuida como parte de nosotros mismos, no hay diferencia, 
hijo y madre somos uno, y llevamos constantemente las manos y los pies a la 


boca para que, poco a poco, nuestro cerebro comience a generar los límites 
del cuerpo. Estamos empezando a reconocernos como individuos. Esto 
significa que los límites del cuerpo, la percepción de estar encerrados en un 
organismo y mirando a través de dos escotillas a la altura de los ojos, es una 
sensación made in cerebro. El avance científico nos enseña cómo, 
efectivamente, la ilusión es la tónica dominante en el organismo y no algo 
anecdótico. Una persona ciega que utiliza un bastón para interaccionar con el 
entorno está alterando su campo cercano y el cerebro interpreta al bastón 
como una extremidad más del sujeto. Esto podemos comprobarlo fácilmente 
utilizando un bastón durante unos diez minutos. Transcurrido el período de 
adaptación, nuestro sistema nervioso se comporta como si la punta del bastón 
formara parte de los dedos de la mano y, por lo tanto, el cerebro modifica las 
fronteras del organismo, los límites de la vida y la no vida. ¿Es un bastón 
algo vivo? Para el cerebro parece que sí. Una vez dejamos de utilizar el 
bastón, los límites del cuerpo vuelven a contraerse y el cerebro deja de 


interpretar al bastón como parte de nosotros.!!*! 

En resumidas cuentas, las personas tenemos la capacidad de modificar las 
fronteras del cuerpo, y el límite entre la vida y la no vida es una sensación 
generada por el cerebro humano. Con tan solo cuatro minutos, podemos 
engañar a nuestra mollera para que modifique los límites del organismo y nos 
haga creer que vivimos en el interior del cuerpo de una Barbie. La ilusión 
generada por el cerebro va más allá de ensanchar o hacer más estrechos los 
límites y permite la teletransportación. El procedimiento se basa en crear 
estímulos contradictorios en los sentidos de la vista y el tacto. Mediante unas 
gafas de realidad virtual conectadas a dos cámaras y situadas en los ojos de 
una Barbie nuestro cerebro recibe la información de lo que vería la muñeca 
de plástico, y acariciando con dos mazos de xilófono la pierna de la muñeca y 
la nuestra al mismo tiempo ya tenemos el lío montado. El cerebro piensa que 
somos la Barbie porque es lo que dicen los sentidos. Entonces, cuando 
alguien se mete con Barbie, o bien le da un martillazo como hicieron los 
investigadores del Instituto Karolinska de Estocolmo, el cerebro pide ayuda 
desesperadamente a Ken y reacciona como si el martillazo que recibe la 
muñeca lo estuviéramos recibiendo nosotros.“"! El cerebro genera la 
percepción de la realidad en base a la información de los sentidos, y si los 
sentidos dicen que vivimos en el cuerpo de Barbie, entonces vivimos en el 


cuerpo de una muñeca rubia. No hay recuerdo o dignidad que valga. Tal y 
como predijo Bose, la frontera que separa lo vivo de lo no vivo es algo 
relativo. 


La jirafa, el árbol, el elefante, el colibrí 
y los seres humanos 


Paremos a una persona que vaya andando tranquilamente por la calle y 
preguntémosle con educación: «Disculpe, ¿usted cree que un árbol y una 
jirafa son cosas diferentes?» Seguramente tratará de cambiarse de acera como 
si fuésemos un captador de socios de una ONG. Apelando al sentido común, 
una jirafa y un árbol son dos cosas completamente diferentes: uno pertenece 
al reino vegetal, otro al animal, y los distancian millones de años de 
evolución en direcciones opuestas. En la calle hablamos de evolución como 
si hubiera muchas evoluciones, una para cada ser vivo, cuando la evolución 
es una consecuencia del proceso de vivir igual que la caída de un objeto es 
consecuencia de la gravedad. La jirafa y el árbol guardan una relación mucho 
más estrecha de lo que podemos imaginar. El desarrollo de su cerebro y su 
organismo van de la mano desde la primera vez que se encontraron. A partir 
de su primera cita, tanto el árbol como el herbívoro han ido desarrollando 
métodos de adaptación basados el uno en el otro. Mientras el árbol genera 
ramas más altas o espinas más grandes, la jirafa alarga su cuello o adapta su 
boca y su lengua forrándolas de cuero natural para triturar las nuevas espinas. 
La jirafa y el árbol forman parte del mismo proceso.!**! La línea que separa un 
organismo de otro se asemeja a la percepción que tenemos cuando vemos una 
línea divisoria entre el mar y el cielo. En realidad no existe ninguna línea. Lo 
mismo ocurre con la jirafa y el árbol. Ambos cuerpos están conectados por 
unos hilos invisibles controlados por el proceso de la vida. Igual que para 
componer una imagen un monitor de ordenador o una impresora superpone 
luces o pigmentos de diferentes colores dando como resultado algo más que 
la suma de simples píxeles, el proceso de la vida propicia todo el tiempo 
nuevos sistemas emergentes. 

Estos nuevos sistemas formados por varios individuos son capaces de 
desarrollar capacidades inconcebibles a priori para cada individuo por 
separado. En la ciencia e ingeniería decimos que el resultado es más que la 


suma de las partes, idea que hemos visto anteriormente en las ecuaciones de 
Lorenz, donde uno más uno no tienen por qué ser dos, sino que pueden tomar 
el valor 25.782 en función de las condiciones presentes. Volvemos al 
universo no lineal. En una imagen surgen nuevas propiedades tras sumar cada 
píxel por separado, como la profundidad de campo, el encuadre o la 
capacidad de transmitir una emoción, nuevas características que no habíamos 
podido imaginar antes de ponernos a juntar píxeles. 

En términos de vida ocurre lo mismo. La jirafa se relaciona con el árbol. 
Luego la misma jirafa interacciona con un elefante, mientras sobre el árbol se 
posa un colibrí, de manera que el elefante afecta al desarrollo del árbol y el 
colibrí a la jirafa, al mismo tiempo que el elefante y el colibrí terminan 
conectándose también. Esta conexión permite a los organismos vincularse sin 
necesidad de encontrarse físicamente uno con otro. El resultado es un nuevo 
sistema dirigido por el presente, sin límites definidos, donde rigen leyes no 
lineales que llamamos vida. Somos lo que somos no por mérito propio o por 
casualidades de la vida, sino porque las jirafas son como son, los árboles son 
como son, los elefantes son como son y porque nuestro jefe es como es. Cada 
uno de ellos altera el proceso de la vida añadiendo nuevos tramos, dando 
lugar a una gran reacción en Cadena de cambios que nos afectan a todos. 
Aquella bola roja que antes golpeaba el extremo de un brazo que giraba sobre 
un eje para empujar un trozo de madera, ahora baja por una nueva rampa 
fruto de una relación original con un nuevo ser vivo. 

¿Somos capaces los seres humanos de introducir elementos en esta reacción 
en cadena que llamamos vida? Sí. En 2016 hemos sido padres primerizos de 
una bacteria formada por 473 genes sintéticos8. También hemos tratado de 
incluir elementos electrónicos o mecánicos en el proceso de la vida aunque 
no con tanto éxito. A pesar de todo, hemos recibido con cariño a Adam (un 
prototipo de robot científico capaz de investigar él solito las funciones de los 
genes de la levadura S), hemos tratado de reproducir el cerebro de un gato 
mediante veinticinco mil procesadores, e incluso hemos realizado un modelo 
simplificado del cerebro humano formado por unos dos millones y medio de 
neuronas9. 

En nuestro corto camino como creadores de vida hemos aprendido algunas 
cosas útiles. Para hacer un potaje de garbanzos no es suficiente con poner 
todos los ingredientes en una olla a fuego medio; todo tiene sus tiempos y su 
contexto. La vida, al igual que la cocina, es un proceso. Hay que lavar las 


acelgas, quitar esos hilitos que solo saben dar tiricia, pelar las patatas con 
cariño y hervir de antemano los garbanzos (queda buenísimo con huevo duro 
rallado). La vida es una Thermomix que se programa a sí misma (de aquí lo 
de autodirigida) y el resultado es mucho más que la suma de sus partes. Un 
potaje, al igual que ocurre con una imagen o una jirafa, es más que la suma 
de sus ingredientes porque tienen lugar reacciones químicas que dan la 
bienvenida a nuevos olores, sabores y texturas. Extendiendo esta idea al 
cuerpo humano, un órgano es mucho más que un conjunto de células. 
Aunque a día de hoy no comprendemos del todo bien el proceso, existe un 
punto donde las células dejan de comportarse de manera individual para 
trabajar como un todo, formando tejidos, órganos, comportándose como un 
nuevo ser vivo, lo mismo que ocurre con el elefante, la jirafa, el árbol o el 
colibrí. 

Es imposible que un ser humano se desconecte del proceso de la vida. Por 
lo tanto, siempre que creamos estar haciendo algo de manera individual, en 
realidad, no es más que eso, una creencia. Este es uno de los principales 
motivos por el cual no entendemos nuestra vida, porque tratamos de 
comprenderla usando una forma de pensar lineal que busca constantemente 
causa y efecto, convirtiendo la vida en algo extraño y enigmático; pero la 
vida no tiene nada de extraño. Simplemente no es lineal. ¿Tendría acaso 
sentido que un hombre hable, vea la tele o haga la compra sin el 95% de su 
cerebro? ¡Obviamente no! De hecho, debería estar en el otro barrio. «¿Causa? 
Falta del 95% de masa cerebral. ¿Efecto? Saludar a san Pedro», pensaría un 
cerebro lineal. Hace unos años, una revista científica de referencia publicó en 
un artículo la historia de un funcionario francés, padre de familia (dos hijos), 
que presentaba una hidrocefalia que había reducido su masa cerebral a un 
5 

Un cerebro lineal hablaría de milagro o de caso aislado, incluso podría 
llegar a pensar que es hijo de Chuck Norris, pero una persona consciente de 
la naturaleza no lineal del proceso de la vida sabe que la vida es una fuente 
constante de sucesos no lineales (milagros). Una agrupación de células da 
lugar a un hígado capaz de llevar a cabo quinientas funciones diferentes 
dentro del organismo (milagro) y participa al mismo tiempo en nuevos 
sistemas emergentes como puede ser una conciencia llamada David 
(milagro). Todo cuanto vemos y experimentamos en este mundo son 


pequeños tramos que forman parte de una gran reacción en cadena, desde los 
835 militantes imputados del PP conocidos a día de hoy hasta María Teresa 
de Calcuta, pasando por un negocio, la fiesta del Orgullo o las armas de 
destrucción masiva. Sin excepción. Ahora bien, cuando un cerebro basado en 
pensamientos lineales mira a un universo no lineal puede tener la sensación 
de no entender ni papa, de ver un mundo completamente loco, pero cuando 
un cerebro utiliza una fuente de pensamiento no lineal y vuelve a mirar a los 
ojos de la vida encuentra el sentido. Cada tramo del proceso es un proyecto 
de vida y el límite entre la vida y la no vida desaparece. Entonces empiezas a 
tomar conciencia de que todo está vivo: las relaciones, los proyectos, los 
sueños, todo son sistemas emergentes que forman parte del mismo proceso. 
Darse cuenta de esto y experimentarlo nos llevará muy pronto a cambiar el 
vocabulario diario, a tratar las relaciones o los proyectos como seres vivos 
que toman sus propias decisiones y nos abriremos a respetarlas. En pocos 
años esto será tan habitual como el caramelo en un flan. 

Muchas personas piensan que los seres humanos nos hemos desconectado 
de la vida y la naturaleza. Vemos al Homo sapiens sapiens como el culpable 
del cambio climático, de la deforestación de bosques, como el causante de las 
continuas borracheras que se pilla el planeta desde la Revolución Industrial, 
del hambre o las guerras. Incluso llegamos a vernos como extraños animales 
que pasan sus días delante de una pantalla bañados en luz artificial, ajenos a 
los bosques y a una naturaleza salvo para encender una barbacoa o clavar una 
sombrilla. Subidos a lomos de este libro sabemos que es imposible 
desconectarse de la reacción en cadena de la vida; de hecho, este mismo libro 
forma parte de ella también. Es cierto que muchas de nuestras acciones han 
perdido la empatía con la vida, pero la sensación de angustia que sentimos al 
mirar al mundo es fruto de una mirada lineal y no de estas acciones tal y 
como descubriremos a lo largo de nuestro viaje. Con cada decisión, con cada 
simple acto, aunque nadie nos vea, estamos alterando un tramo de la vida, 
estamos cambiando la dirección de una bolita roja o variando el ángulo de un 
brazo giratorio. Pero no importa, no hay nada que temer. Le corresponde a la 
vida dirigir el proceso y a los seres humanos nos toca vivirlo y sentirlo. 
¿Quiénes somos? Somos parte de un proceso y, por lo tanto, somos el 
proceso, somos vida. 


Votar al PP y a Podemos al mismo tiempo 


Antes de abandonar el ámbito global de la vida para enfocarnos en una parte 
del proceso que conocemos como ser humano, hay un último aspecto a tratar. 
En ocasiones, las personas llamamos vida a aquello que nos rodea, a las 
historias y a las cosas que nos pasan. Unos llevan una vida de ricos, otros, de 
perros, y en lugar de poner punto y final decimos: «Así es la vida». Tenemos 
vida privada, profesional, familiar, una vida intelectual o material, tenemos 
tantas vidas que hasta los gatos están empezando a mirarnos con envidia. Lo 
importante es que, en este caso, solemos hacer referencia a algo externo. Sin 
embargo, cuando una persona mata a otra le «quita la vida» y el cuerpo yace 
«sin vida», dando a entender que la chispa de la vida tiene lugar dentro del 
cuerpo y se ha apagado. 

Hemos descubierto que la vida es un proceso, un juego de reacciones en 
cadena del que participa todo cuanto podamos conocer. ¿Entonces es la vida 
algo individual y existen tantas vidas como seres vivos, o por el contrario la 
vida es algo externo, por lo que solo hay una y la vivimos entre todos? Aquí 
es donde el sentido común y la personalidad de cada uno se apresura a 
responder. Si somos más de ciencias argumentaremos que una persona es un 
ser individual, una máquina muy compleja que interactúa con el entorno, de 
la cual estamos aprendiendo su funcionamiento. En cambio si somos de 
mixtas hablaremos de mecanismos sociales o incluso puede que, si somos de 
corte espiritual, aboguemos por un «todos somos uno». Sea cual sea la 
postura que más nos haga tilín, todas y cada una de ellas proceden de un 
pensamiento lineal. 

¿Somos capaces de describir la gravedad? No. A lo sumo podremos 
describir sus efectos, sentirla. Soltar este libro supone sentenciarlo a caer al 
suelo, pero ver el libro caer es ver los efectos de la gravedad y no la gravedad 
en sí misma. La gravedad es una fuerza de alcance infinito (en el espacio hay 
gravedad) que podemos sentir mientras sostenemos un objeto, pero no 
podemos verla10. Todo cuanto presenciamos en nuestro día a día, incluida la 
gravedad, el espacio o el tiempo, todo cuanto existe en el cosmos, desde una 
sonrisa a la energía oscura, es el resultado del proceso inteligente de la vida, y 
estas fuerzas conforman el sustrato donde las personas imprimimos la 
realidad. Siempre que decidamos usar una postura lineal, en ese decidir, 
perdemos la visión de la vida. Solo desde una visión no lineal podemos 


abordar con sentido si hay una sola vida que vivimos entre todos o es algo 
individual de cada organismo, y nos daremos cuenta enseguida de que se trata 
de un planteamiento sin sentido. No hay cuestión. 

En el mundo no lineal existe la superposición, donde una cuestión puede 
tener dos estados al mismo tiempo. Esto es lo que ocurre cuando nos 
preguntamos si la vida está dentro del organismo o fuera, si existe una sola 
vida que vivimos entre todos o es algo individual de cada organismo. Son las 
dos cosas al mismo tiempo, superpone lo individual y lo colectivo, lo interno 
y lo externo, el todo y la nada, es universo y átomo, egoísmo y solidaridad. 
La vida podría votar al PP y a Podemos al mismo tiempo, una idea que puede 
hacer echar humo a cualquier cerebro empeñado en usar el pensamiento 
lineal por inteligente que sea. Hemos construido el mundo en que vivimos a 
base de pensamientos lineales y, a su vez, esa misma mirada lineal es el 
motivo que nos impide entender y tomar conciencia. Paradójico y 
emocionante al mismo tiempo. Las personas somos un popurrí de 
pensamientos y emociones con patas capaces de sentir felicidad por irnos a 
vivir a otro país y al mismo tiempo sentirnos tristes por las personas que 
dejamos atrás. Este es solo un ejemplo cotidiano de la no linealidad, pero 
existen millones más. Puede que antes de empezar esta aventura de 
autodescubrimiento estas ideas fueran extrañas o difíciles de entender, pero 
este libro está escrito desde el mundo no lineal e irremediablemente vamos a 
comenzar a ver este fenómeno en todos y cada uno de los aspectos de la vida: 
en la política, en la física, en las relaciones de pareja, en la medicina o en las 
emociones humanas. ¿Comenzamos? 


1 Ojo al dato. Hemos dicho luz y no sonido porque las ondas sonoras no pueden viajar por el 
espacio. Esto significa que en todas y cada una de las películas de Star Wars donde George 
Lucas ha puesto una impresionante nave con Dolby Surround, siendo tiquismiquis, no debería 
escucharse ni a una mosca. El sonido es una onda mecánica y necesita partículas como las que 
tenemos en la atmósfera para propagarse. La atmósfera es como una piscina repleta de bolas de 
plástico en un chiquipark. El sonido empuja las «bolas» que flotan en el aire ejerciendo una 
presión sobre ellas y va propagándose de una bola a otra como Tarzán en la selva. En cada 
choque se produce una pérdida de energía, algo muy práctico, porque si el sonido no se 
degradase con la distancia podríamos escuchar todas las conversaciones que están teniendo 
lugar en el planeta al mismo tiempo y nos volveríamos majaras. En el espacio, como no hay 
partículas de este tipo suspendidas, el sonido no tiene nada que empujar y no puede existir. 


2 Esta técnica se conoce como espectroscopia. 
3 Un mapa interesante de este estudio se puede encontrar gratuitamente en www.sdss.org. 


4 Estos datos y otras interesantes reflexiones pueden encontrarse en el trabajo de Simon Drive 
de la Universidad Nacional de Australia. 


5 La temperatura normal que alcanza un cubito de hielo para llegar a formar parte de nuestro 
gin-tonic. 


6 Al mismo tiempo, estas situaciones son las principales causantes del estrés, según la 
especialista Sonia Lupien de la Universidad de Montreal, y suelen derivar en una «lucha» 
psicológica encarnizada. 


7 Poniendo un electrodo en el tallo de la planta, Clarke y su equipo de la Bristol University 
consiguieron registrar la variación eléctrica del vegetal una vez la abeja había aterrizado, 


cambio que perduró un tiempo después de que la abeja dejara la flor 1411 


8 Sería interesantísimo comprobar si esta bacteria sintética generada en el laboratorio es capaz 
de organizar partículas de luz en una cámara de dispersión. De este modo podríamos comprobar 


si hemos conseguido realmente que la bacteria forme parte del flujo de la vida.” 


9 A este modelo lo hemos llamado Spaun y ha sido creado por un grupo de investigadores del 
Centro de Neurociencia Teórica de la Universidad de Waterloo, Canadá, dirigido por Chris 
Eliasmith. 


10 «La gravedad es una fuerza» conforma una verdad a medias. Según la relatividad de 
Einstein, la gravedad es el resultado de la interacción del espacio-tiempo y no una fuerza en sí 
misma. 


3 
HOMO HONESTUS 


El nacimiento del Homo sapiens sapiens 


Hace doscientos mil años se produjo un hecho sin precedentes en la historia 
de la humanidad: los seres humanos evolucionamos de Homo sapiens, 
hombre que piensa, a Homo sapiens sapiens, hombre que piensa y sabe que 
piensa. Este cambio, como todos a nivel cerebral, se produjo de golpe y 
porrazo. Las personas no vamos siendo conscientes gradualmente de los 
cambios en el sistema nervioso sino que, de repente, voila! Mientras 
tratábamos de empalar un salmón en la orilla del río fuimos conscientes del 
primer pensamiento, un sudor frío nos invadió el rostro, las manos nos 
temblaron como castañuelas dejando caer la lanza al suelo y el salmón 
continuó vivito y coleando río arriba. Nuestro antepasado salió por piernas a 
tal velocidad que habría pulverizado sin quererlo el récord mundial de Usain 
Bolt. ¿Te imaginas qué debió pensar un recién estrenado Homo sapiens 
sapiens justo en el instante en que fue consciente del primer pensamiento? 
«¡Hay una voz en mi cabeza!» Seguramente pasó a convertirse en el raro del 
grupo, el incomprendido, el loco del clan, y con el paso del tiempo algo que 
pareció una locura se convirtió en el estandarte que ha dado forma al mundo 
que vemos cuando nos asomamos por la ventana. 

La huella anatómica de este salto quedó reflejada en un diminuto y 
fascinante rincón del cerebro conocido actualmente como  ínsula. 
Reflexionemos un momento. No es lo mismo pensar que pensar y ser 
consciente de que estás pensando. No es lo mismo amar que amar y ser 
consciente de que estás amando. No es lo mismo vivir que vivir y ser 
consciente de que estás viviendo. La ínsula es la herramienta que nos permite 
tomar conciencia, un conjunto de células que nos permite «ver» aquello que 
pensamos o sentimos. Gracias a la ínsula los pensamientos dejaron de formar 
parte del inconsciente para dar el salto al consciente, volviéndose visibles en 


el campo mental. 

Tratar de entender esto puede resultar más raro que una suegra generosa, 
porque estamos tan acostumbrados a ser conscientes de nuestros 
pensamientos que resulta muy complicado imaginar cómo sería la vida sin 
tener consciencia de las cosas que pensamos. Durante un experimento en la 
Universidad de Newcastle, Gabriele Jordan y su equipo descubrieron un 
hallazgo sin precedentes para la ciencia: la participante cDa29 presentó visión 
tetracromática. La retina de las personas cuenta con tres tipos de células 
encargadas de captar el color denominadas conos. Cada célula se encarga de 
traducir a un lenguaje que el cerebro pueda entender los cambios de rojo, 
verde y azul. El sujeto cDa29 tenía cuatro tipos de células para captar el color 
permitiéndole identificar noventa y nueve millones de tonalidades de color 
frente al millón habitual para las personas. Cuando Gabriele le preguntó 
cómo era el mundo visto con tanta variedad cromática la mujer era incapaz de 
comunicar su experiencial1. 

Nos resulta muy complicado imaginar o explicar cómo sería el mundo con 
noventa y ocho millones de colores más o cómo sería la vida sin ínsula. Sin 
consciencia del mundo de los pensamientos seguiríamos pensando igual pero 
no seríamos conscientes de ello y el mundo hoy día sería completamente 
diferente. Para hacer la digestión no pensamos «voy a hacer la digestión». La 
hacemos y punto. Es algo inconsciente, como el 90-95% de los procesos que 
tienen lugar en el organismo humano. Comenzar a tomar conciencia de las 
cosas que pensamos se convirtió en una revolución y propició sin duda 
alguna un salto evolutivo, pero al mismo tiempo ha terminado llevándonos a 
muchos por el camino de la amargura. El Homo sapiens sabía pensar pero no 
era consciente de aquello que pensaba. Las ideas deambulaban y se 
ejecutaban sin más, pasando totalmente desapercibidas al igual que el 90% de 
los procesos del organismo. El corazón bombeaba sangre, los pulmones, aire 
y el cerebro, pensamientos. Ahora bien, dar el salto a pensar y ser conscientes 
de ello puso sobre la mesa la posibilidad de identificarnmos con los 
pensamientos. 

Actualmente, la inmensa mayoría de las personas hacemos del pensamiento 
nuestro carné de identidad, una confusión que da lugar a lo que muchas 
personas llaman ego. Para ir directos al grano y no dejar dudas que puedan 
despistar a las mentes preguntonas: el ego no existe, es la confusión que nace 
de creer que somos nosotros los que pensamos cuando, en realidad, quien 


piensa es nuestro cerebro. El ego es una percepción que resulta de poner 
nuestra identidad en los pensamientos, algo que se consigue dirigiendo de 
forma compulsiva la atención a aquello que pensamos. Esta tendencia a 
identificarnos con el pensamiento, una forma de esclavitud para la atención, 
ha causado más furor en el ser humano occidental que un televisor en una 
residencia de ancianos. La única forma de revertir esta identificación o 
percepción es tomar conciencia de ello. Paradójicamente, es la ínsula la 
herramienta que nos permite tomar conciencia de las cosas, la misma 
estructura neuronal que propició hace miles de años esta falsa identificación, 
y al mismo tiempo nos ofrece la posibilidad de disolverla. 


De la paciencia a la empatía 


¿Cómo un mono torpe y lento oculto en las copas de los árboles, a años luz 
de ser el animal más ágil, inteligente o fuerte, se convirtió en la especie más 
dominante del planeta? Muchas personas señalan a la corteza cerebral, 
concretamente a la capacidad de generar predicciones o pensamientos 
abstractos, como principal motivo de la supremacía del Homo sapiens 
sapiens en el planeta azul, pero seguramente ser conscientes de nuestros 
pensamientos tuvo mucho que ver. El legado de nuestro querido Darwin se 
imprime a día de hoy en los libros de escuela en forma de «sobreviven los 
más aptos». ¿Cómo conseguimos los seres humanos llegar a ser «los más 
aptos» en algún momento de nuestra existencia? ¿Qué diantres significa 
exactamente ser «los más aptos»? En la sociedad occidental se ha grabado a 
fuego que los más aptos son los más fuertes, los más competitivos, los más 
«vivos» e, incluso, los más egoístas. Volver a mirar la naturaleza nos ofrece 
una perspectiva completamente distinta del más apto donde la competitividad 
o el egoísmo es una anécdota aislada. El mundo vive sumido en constante 
cooperación y comunicación. 

En las últimas décadas, gran parte de los estudios científicos dan a entender 
que los más aptos no son los que se adaptan al entorno, sino aquellos seres 
que consiguen adaptarse con éxito al proceso de la vida, el cual va mucho 
más allá de la porción de tierra que pisamos en un momento concreto o de la 
época en que nos toca existir. Profundizando en este asunto desde nuestra 
nueva visión del universo, descubrimos que el ser humano consiguió 
adaptarse con éxito al proceso de la vida y convertirse en el más apto gracias 


a Cinco herramientas básicas: la paciencia, la cooperación, la empatía, la 
confianza y la honestidad. 

Los orígenes de la paciencia se remontan a millones de años atrás. Existen 
especies como pájaros, roedores y primates que, al escoger entre una pequeña 
cantidad de comida ahora o una mayor cantidad de alimento en un futuro 
cercano, se dejan llevar por la impulsividad y eligen la opción más inmediata. 
Los seres humanos, en cambio, somos capaces de esperar semanas o largos 
períodos de tiempo si la recompensa vale la pena (sobre todo si hablamos de 
dinero). Ahora bien, la paciencia no es algo exclusivo de los seres humanos. 
Bonobos o chimpancés también son capaces de esperar para recibir más 
cantidad de alimento. En un experimento que comparaba el comportamiento 
de un chimpancé con estudiantes universitarios de Harvard (supuestamente la 
creme de la creme), los estudiantes mostraron menos paciencia que el primate 
y terminaron abalanzándose sobre la comida antes de tiempo, perdiendo la 
recompensa. 

Donde nos llevamos la palma y superamos al resto de seres vivos de 
carrerilla es cuando el asunto va de dinero. Ahí no hay discusión. Un 
chimpancé, ante una recompensa de papel manoseado y maloliente o un 
suculento manjar, pasa olímpicamente del dinero y se decanta por la comida. 
Las personas elegimos el dinero porque hemos hecho de él una necesidad. 
Pero la cosa no queda aquí, aún somos más raros. Cuando nos dan a elegir 
entre recibir una recompensa de diez euros tras una espera de treinta días u 
once euros si esperamos treinta y uno, normalmente elegimos la segunda 
opción. Solemos pensar: «ya que espero treinta días... ¿qué más me da 
esperar uno más?» Por el contrario, cuando nos preguntan si queremos diez 
euros hoy u once mañana, las personas somos más impulsivas y preferimos la 


recompensa inmediata por si las moscas.” Incoherente, ¿no? Tal vez este 
comportamiento venga de pensar «más vale pájaro en mano que ciento 
volando». Dinero al margen, la paciencia es imprescindible tanto para un 
depredador en busca del momento preciso como para hacer fuego con yesca y 
pedernal. Con todo, esta capacidad se perfila como una de las estrategias de 
adaptación más aptas al proceso de la vida y, dada su importancia, 
profundizaremos a su debido tiempo en los entresijos neuronales para 
aprender cómo aplicar la paciencia a una cotidianidad repleta de fechas de 
entrega, Obligaciones, dinero y estrés. 


El siguiente aspecto a tratar es la cooperación. Para entender su papel en el 
proceso de la vida llevemos a cabo un experimento mental de los que tanto 
entusiasmaban a Einstein. La cosa tiene huevos (aviso). Imaginemos que 
ponemos el mismo número de gallinas en diferentes jaulas sin criterio alguno 
y, pasado un tiempo, contamos tanto el número de huevos que produce cada 
gallina de manera individual como el número de huevos de cada gallinero en 
su conjunto. Entonces seleccionamos las pitas más productivas y las juntamos 
a todas en la misma jaula. Por si no se ha intuido, estamos tratando de formar 
nuevos y mejores gallineros seleccionando a las aves más productivas, algo 
similar a lo que intentan hacer las empresas seleccionando a los candidatos 
con mejor currículum (que no los más aptos) o a las universidades para elegir 
a sus estudiantes. Supuestamente deberíamos obtener una superlínea de 
gallinas más eficientes que pongan un número más elevado de huevos y 
disparen la productividad, teniendo en cuenta que a mayor número de huevos 
la probabilidad de preservar la especie aumenta. 

Estamos a punto de darnos contra un poste. Esta idea lineal y limitada tan 
lógica para las personas no encaja en el proceso de la vida, tal y como 
demostró William Muir de la Universidad de Purdue al llevar a cabo este 
mismo experimento en la vida real con la paciencia de un santo. En los 
resultados del estudio puede verse cómo las primeras generaciones de 
gallinas eran auténticas máquinas de poner huevos y parecía que el sentido 
común hacía diana, pero al cabo de seis generaciones todo dio un giro 
inesperado: las gallinas comenzaron a desplumarse unas a otras y, en esas 
trifulcas, muchas perdían la vida. Las gallinas más productivas eran también 
las más fuertes, competitivas y agresivas, algo que les permitía proteger 
mejor sus huevos pero al mismo tiempo aumentaba los niveles de 
agresividad, tensión y estrés de la comunidad. En pocas generaciones la 
producción de huevos cayó en picado. 
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(A) En el primer estudio, Willy seleccionó las pitas más productivas de cada jaula y, en 
pocas generaciones, se hincharon a picotazos. (B) Luego se le ocurrió seleccionar las 
jaulas más productivas y... ¿quieres saber qué descubrió? Continúa leyendo. 


Entonces William volvió a plantear el mismo experimento pero esta vez, en 
lugar de fijarse en las gallinas de forma individual, seleccionó las jaulas más 
productivas. En esas jaulas había de todo, desde gallinas más vagas que Papá 
Noel (trabaja un día al año y encima es mentira) hasta verdaderas máquinas 
de poner huevos. Con el paso de las generaciones, el científico pudo 
comprobar cómo la producción de huevos aumentó un 160%. La línea 
obtenida, lejos de la agresividad, era sosegada, colaborativa y empática.9! La 
evolución no tiene nada que ver con la supervivencia o con los más fuertes, 
sino con aquellos más dispuestos a cooperar. Esta visión ofrece una nueva 
perspectiva en temas relacionados con la productividad o los procesos de 
selección de personal, la cual terminará imponiéndose sin remedio tarde o 
temprano. Un entrenador hará grande a un equipo siempre que trabaje por y 
para el grupo, algo aplicable tanto a una empresa como a cualquier otro 
ámbito porque procede de la observación directa de la vida y no de una lógica 
lineal humana. Existen levaduras que, a costa de entrar en el cielo de las 
levaduras, producen las enzimas necesarias para que un organismo pueda 
digerir azúcares, hormigas que transportan comida al hormiguero para toda la 


comunidad o macacos japoneses que se despiojan mutuamente para mejorar 


la higiene en el grupo reduciendo la probabilidad de enfermar.“ 

La reacción en cadena de la vida nos demuestra que sobrevivir no consiste 
en permanecer vivo el mayor tiempo posible, vivir con escasos medios o 
salvar el pellejo a toda costa. El prefijo sobre significa superposición y, 
literalmente, sobrevivir significa superposición a la vida. Sobrevivir significa 
integrarnos en el proceso, formar parte conscientemente de la reacción en 
Cadena de la vida, y para integrarnos debemos tomar conciencia. Por eso es 
tan importante la ínsula en los tiempos que corren, porque es la herramienta 
que nos permite tomar conciencia de las cosas que pensamos y nos llevará, a 
su debido tiempo, a descubrir por qué y para qué pensamos. El ser humano 
más apto es aquel dispuesto a integrarse en el proceso inteligente de la vida 
de manera consciente y no por conveniencia o por justicia. Un mono lento 
que vivía en la copa de los árboles llegó a ser la especie dominante del 
planeta porque estaba dispuesto a hacerse uno con la vida, y la paciencia, la 
cooperación y la empatía fueron piezas claves. 

De la mano de Frans de Waals, investigador especializado en psicología y 
primates, conoceremos el tercer motor de la evolución: la empatía. Esta 
capacidad surgió, según una curiosa hipótesis, como una fuerza que empuja a 
una madre a cuidar de sus hijos y terminó extendiéndose a cada uno de los 
seres vivos del planeta debido a su rotundo éxito en el proceso de la vida. La 
capacidad de ponerse en la piel del otro no es algo reservado a las familias o a 
las personas que nos caen bien, sino que es una herramienta empleada por 
millones de seres vivos, desde perros y roedores pasando por primates, aves, 
delfines o elefantes, así como organismos que no tienen cerebro como plantas 
O bacterias. 

La empatía requiere no solo consciencia de los demás, sino también de uno 
mismo. Sabemos que en ciertos grupos de mamíferos, como los primates, la 
ínsula es el mecanismo elegido para tomar conciencia de uno mismo, pero 
desconocemos cómo han llegado al mismo punto seres que carecen de ínsula, 
e incluso de cerebro12. Que la ínsula permita al Homo sapiens sapiens tomar 
conciencia de sí mismo no significa que todos aquellos seres que carezcan de 
este puñado de células sean inconscientes. La nuestra es una de las infinitas 
formas posibles de dar solución a una cuestión y no es la única ni la mejor, 
algo que desde la ciencia estamos empezando a comprender. Es por eso que 


la empatía no conoce límites. Un ratón que ve a otro ratón padecer dolor se 


vuelve más sensible al dolor?! algo que se extiende entre especies hasta tal 
punto que, cuando un animal ve a otro sufrir, se vuelve también más sensible 
al sufrimiento. 

Para estudiar la empatía entre especies usamos metodologías ingeniosas y 
divertidas. En primer lugar debemos buscar y encontrar algún factor común 
que relacione la empatía entre diferentes seres vivos, como puede ser el 
bostezo. Las personas bostezamos cuando vemos a otros bostezar gracias a 
los circuitos neuronales de la empatía. Aquellos que imitan el bostezo con 
más facilidad presentan altos niveles de empatía y la gente menos empática, 
como pueden ser personas autistas, ni pestañean cuando ven a otra persona 
bostezar. Una vez que hemos identificado a otras especies que recuerden el 
bostezo, muchos mamíferos lo hacen, tratamos de contagiarles el bostezo de 


todas las formas." Así descubrimos que el ser humano es capaz de empatizar 
con desconocidos, con otras razas, con diferentes especies, y de aprovechar 
esta empatía para disparar la curva de aprendizaje gracias a un sistema de 
neuronas conocido en el argot científico como neuronas espejo. 

Frans demuestra en sus investigaciones cómo los seres humanos no somos 
egoístas o individuales por naturaleza, sino todo lo contrario. Somos 
pacientes, cooperativos y empáticos igual que bacterias, ratones o aves. Lo 
que ocurre es que vivimos y nos educamos en una sociedad occidental basada 
en el individualismo y la competencia, algo que se opone a nuestra propia 
naturaleza. Cuando miramos a las estrellas, ¿qué vemos? Estrellas. No 
podemos ver otra cosa. Si nos creemos seres egoístas y supervivientes, 
cuando miramos a la naturaleza, ¿qué vemos? Seres egoístas y 
supervivientes. Por eso estamos volviendo a mirar al mundo asumiendo que 
no sabemos nada, porque solo observa con atención quien cree que no sabe, y 
solo el que observa ve. 

Nos impregnamos de individualismo y competencia durante nuestros 
procesos de formación, en la escuela y en las familias, en nuestra sociedad 
occidental, pero eso no significa que la naturaleza de los seres vivos sea 
egoísta o competitiva. De hecho, la naturaleza es todo lo contrario, es 
colaborativa y empática. ¿Cómo no vamos a sentirnos perdidos e 
incomprendidos si hemos construido un mundo que se opone a la naturaleza 
humana y a la vida misma? Construir un mundo a base de ladrillos, de 


imágenes mentales que se oponen a la vida, es el origen del sufrimiento 
moderno, y la ciencia es uno de los medios disponibles para 
desenmascararlas y tomar conciencia. En nuestro viaje, acamparemos allí 
donde nacen las imágenes mentales y diseccionaremos la mente para entender 
su papel en la percepción de la realidad. En este ejercicio, nos daremos 
cuenta de que el mundo que vemos es solo una interpretación, y 
experimentaremos que tomar conciencia de cómo funciona la vida, la mente y 
el organismo transforma el mundo que vemos. 


PIB, tetas y confianza en la vida 


Vamos con las dos claves evolutivas que nos quedan para tomar perspectiva 
de qué nos llevó a ser los más aptos e integrarnos con éxito en el proceso de 
la vida: la confianza y la honestidad. Hablemos de economía para entender la 
primera de ellas. El Producto Interior Bruto o PIB hace referencia a la riqueza 
que produce un país en un período de tiempo y se utiliza como indicador para 
decir «España va bien». Hace poco hemos descubierto que la riqueza de un 
país está íntimamente relacionada con la confianza que sus habitantes tienen 
los unos en los otros. Extrapolando todo lo aprendido en la primera etapa de 
nuestro viaje, si una nube o una persona es un sistema emergente, un país o 
una empresa también es un sistema emergente, el cual cuenta con sus propias 
características emergentes y toma sus propias decisiones. 

Del mismo modo que una persona emerge de una organización concreta de 
órganos y células, un país emerge de una organización concreta de personas y 
el resultado es más que la suma de cada habitante del país. Esto ocurre 
porque la vida no suma, integra. Si un sistema emergente fuera el resultado 
de la suma de sus partes no existirían características emergentes. En cambio, 
debido a la integración con el proceso de la vida, todos los sistemas que 
puedan existir cuentan con características extraordinarias coherentes con el 
proceso de la vida. Es así, atreviéndonos a estudiar un país como un ser vivo, 
como descubrimos el efecto de la confianza en los países. Un habitante que 
confía en sus conciudadanos, en la gente que se encuentra en el súper o en la 
mujer de la limpieza que viene a casa, vive en un país con un PIB mayor, lo 
que se traduce en mayor riqueza y «bienestar». A mayor confianza de los 
ciudadanos, mayor riqueza del país, tendencia que se repite a lo largo y ancho 
del planeta a través de diferentes culturas. 


En lugares como Australia, Finlandia, Arabia Saudí o Suiza, donde la 
confianza de sus habitantes es del 50-65%, la renta per cápita ronda los 
cincuenta mil dólares al año. En España, la confianza de sus habitantes no 
alcanza el 20% y la renta per cápita disminuye a treinta y cinco mil dólares 
anuales. A los españoles mos tiemblan las piernas cuando llamamos al 
cerrajero y nos cuesta confiar en la buena fe del vendedor o el mecánico. En 
países como Filipinas o Colombia los datos son alarmantes. La renta per 
cápita supera a duras penas los diez mil dólares al año y la confianza en sus 


paisanos es menor del 5%.'”? En lugares donde existe un conflicto armado la 
confianza es prácticamente nula. 
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Los países donde puedes llevar el coche al taller sin preocuparte de si el mecánico te ha 
puesto una pieza de recambio usada y te la está cobrando como nueva, son los países de 
color más oscuro. En ellos, la confianza de los habitantes los unos en los otros es elevada. 

Estos y otros datos interesantes en https://ourworldindata.org/trust 


Entremos dentro del organismo para determinar si existe algún compuesto 
químico relacionado con la confianza. Con esta idea en mente participamos 
en un estudio mental junto a veinte desconocidos. Los voluntarios 
realizaremos el experimento en una estancia distinta sin contacto visual o 
verbal y recibiremos unas instrucciones. Las instrucciones son muy 
concretas. Cada participante recibe 10 euros y puede: a) quedarse el dinero e 
irse a tomar un café y un cruasán, o b) regalar el dinero a un desconocido, el 


cual recibirá el triple del importe donado (30 euros) acompañado de un 
mensaje privado del tipo «el participante número 4 te ha dado su dinero». 
Estas son las reglas del juego, ahora debemos decidir qué hacer. ¿Donamos el 
dinero y esperamos que los demás hagan lo mismo, o más vale pájaro en 
mano que ciento volando? Demos rienda suelta a la corteza cerebral para 
realizar cualquier tipo de predicción antes de ver cómo han reaccionado los 
demás participantes. 


(A) 


(B) 


En el estudio, cada participante tiene dos opciones: (A) quedarse el dinero y adiós muy 
buenas o (B) donar el dinero a un participante desconocido el cual recibirá tres veces el 
importe donado. ¿Qué opción elegirías? 


Este experimento fue planteado y llevado a cabo por el neuroeconomista 
Paul Zak para poner al descubierto el funcionamiento de la confianza. Los 
resultados eran contundentes: el 90% de las personas regaló sus 10 euros a un 
participante desconocido y el 95% de los que recibieron dinero de otros 
regaló también parte de su dinero.!'*! El resultado fue un incuestionable win- 
win en el 95% de los casos. Este experimento sirvió a Paul para descubrir que 
existe una sustancia química que baila al son de la confianza: la oxitocina. La 
oxitocina es un neuropéptido (un compuesto químico emitido por una 
neurona) que podemos medir mediante un apresurado análisis de sangre, ya 
que el tiempo de vida de esta hormona es de menos de tres minutos. 

De este modo, descubrimos que, a mayor confianza, el cerebro (o más 
concretamente la glándula pituitaria) genera mayor cantidad de oxitocina, 


algo que no ocurre exclusivamente en temas económicos, sino también en 
situaciones más cotidianas como cuando compartimos con un amigo 
información personal mientras tomamos café en una terraza.” Por otra parte, 
mirando con permiso el cerebro de una persona que experimenta confianza 
con la ayuda de un dispositivo de neuroimagen, vemos las tres zonas (el 
mesencéfalo, la amígdala y el cuerpo estriado dorsal) encenderse como un 
árbol de Navidad, señal de que aquí hay tomate. Aunque a simple vista no lo 
parezca, este descubrimiento de Baumgartner y su equipo es revolucionario: 
las redes neuronales que controlan la confianza son exactamente las mismas 
redes neuronales que controlan el miedo. ¿Y esto qué significa? Significa que 
el miedo y la confianza son la misma cosa, son dos caras de la misma 
moneda, significa que no podemos sentir miedo y confianza al mismo 
tiempo; o sentimos miedo o confiamos. A fin de cuentas, cada pensamiento 
que tenemos tiene asociado un nivel de confianza/miedo, algo que debemos 
tener muy presente cuando nos adentremos en el mundo del miedo más 
adelante. 

¿Hasta qué punto tenemos las personas motivos para confiar en el proceso 
de la vida? Para contestar a esta pregunta primero debemos dejar a un lado la 
razón humana, algo que haremos de la mano de la doctora Davis. En sus 
experimentos contaba con unos participantes muy especiales: niños de entre 
seis y dieciocho meses de edad. La inquietud de Davis era averiguar si un 
bebé podría alimentarse equilibradamente sin la ayuda de un adulto. Según lo 
que sabemos de neuropsicología y pediatría hasta el momento, un ser humano 
tan prematuro no dispone de un sistema de decisión consolidado que le lleve 
a elegir conscientemente, sino que «algo» debía tomar la decisión por él. Ese 
«algo» es el proceso inteligente de la vida. 

Volviendo a los detalles del experimento, el menú constaba de una lista de 
alimentos básicos sin mezclar entre los que podía leerse arroz, huevo duro, 
zanahoria o pollo. La idea era simple: se sirve un plato con un único alimento 
básico a cada niño, por ejemplo arroz, y se permite que coma a su antojo. 
Después, cuando el niño pierde el interés por el plato se pasa al siguiente y se 
repite el mismo procedimiento hasta acabar con la lista de alimentos básicos. 
Un adulto ayuda a los más pequeños sin interferir, rigiéndose en todo 
momento por las indicaciones del bebé. Si juega, cierra la boca o se distrae es 
señal de cambio y pasamos al siguiente plato. Haciendo un seguimiento de su 


alimentación vemos cómo los niños podían pasarse varios días comiendo 
únicamente zanahorias mientras otros picaban un poco de todo. Había días 
que decidían comer poca cantidad y otros que devoraban como si no hubiera 
un mañana. Los investigadores, tras estudiar con detalle cómo fue la dieta de 
los niños en cuanto a ingesta de nutrientes, calorías y llevando un control 
exhaustivo de su crecimiento, determinaron que todos los niños presentaron 
un desarrollo normal y que cada uno de ellos, siguiendo dietas con enormes 
variaciones, habían seguido una alimentación perfectamente equilibrada sin 
el control de un adulto." Este estudio tuvo lugar en 1920 y, a día de hoy, 
gran cantidad de experimentos han corroborado los resultados de la doctora 
Davis y su equipo, poniendo de manifiesto que la vida es un proceso 


inteligente y autodirigido en el que tenemos motivos de sobra para confiar.!!!! 

Muchos padres y madres viven desesperados por la alimentación de sus 
hijos pero, según la ciencia, no tienen motivos reales para preocuparse. Todo 
apunta a que lo más sensato es basar la dieta en las propias sensaciones de 
cada persona, alimentándonos de aquello que nos pide el cuerpo, dejando de 
contar calorías, dejando ideologías, y prestando atención a las señales del 
organismo. Con un poco de práctica, las personas somos capaces de 
diferenciar cuándo comemos por gula, estrés o ansiedad, y cuándo el cuerpo 
necesita un alimento concreto. Obviamente, una persona enferma o con 
signos de ansiedad elevada debe acudir a un especialista que le acompañe a 
mirar y restaurar el equilibrio antes de confiar en sus sensaciones. La 
inteligencia de la vida hace acto de presencia constantemente, como 
demuestra otro estudio llevado a cabo por el Institute of Child Health de la 
Universidad de Bristol. Teóricamente, un bebé que se alimenta de leche 
materna ingiere más grasa si mama de un solo pecho que si lo hace de dos. 
Con esta hipótesis se diseñó un experimento en el que la madre amamantaba 
a los bebés una semana con un único pecho y otra con los dos, y se centraron 
en medir la cantidad de grasa ingerida en cada período. 

Los resultados no fueron los esperados. El bebé no ingirió más cantidad de 
grasa las semanas que se alimentaba de un solo seno en comparación con las 
semanas que lo hacía de dos porque, de algún modo que nadie ha conseguido 
todavía explicar, los bebés modificaron la frecuencia y la duración de las 
tomas para equilibrar el consumo de grasa. ¿Cómo sabían los bebés que 
debían reducir la frecuencia y la duración de la lactancia para compensar el 


consumo de grasa? Bajo nuestra forma lineal de ver el mundo, un bebé no 
tiene conocimiento, no puede ser consciente o decidir el tiempo de ingesta o 
qué alimentos consumir para llevar una dieta equilibrada. Sin embargo, lo 
hace porque forma parte de un proceso inteligente y autodirigido. 

Basándome en estos estudios, durante una conferencia pregunté a los 
asistentes cuántos pensaban que un niño de seis meses de edad era capaz de 
alimentarse equilibradamente decidiendo por él mismo lo que quería comer. 
El 80% de las personas levantó la mano. A continuación les pregunté cuántos 
eran padres o madres (la mayoría) y cuántos habían permitido que sus hijos 
se alimentaran por sí solos, dejándose llevar por el proceso inteligente de la 
vida. Solo dos personas levantaron la mano. Esto demuestra una cosa: no 
confiamos en la vida. 

Con la misma naturalidad que respiramos tomamos decisiones basadas en el 
miedo, miedo a que algo malo ocurra, miedo a no estar haciéndolo bien, 
tratando de huir constantemente de la culpa. Pero la ciencia nos demuestra 
que el proceso de la vida está ahí siempre, con nosotros, y no tenemos nada 
que temer. Nuestras imágenes mentales están tan arraigadas que, aun cuando 
estamos empezando a tomar conciencia del funcionamiento de la vida, si 
nuestro hijo no come en todo el día le metemos la papilla por las orejas. ¿Y 
eso por qué? Porque no confiamos en la vida. 

La desconfianza lleva a la inconsciencia, y no ser conscientes nos lleva a 
olvidar que formamos parte del proceso inteligente y autodirigido de la vida. 
Esto ocurre porque en algún nivel estamos pidiéndole a la vida que cumpla 
nuestros deseos, que esto no sea como es o que lo otro nunca ocurra. Un 
bebé, un organismo, sabe lo que tiene que hacer, cómo crecer, cómo 
alimentarse, cómo reproducirse, sin nuestra supervisión. Solo se trata de estar 
ahí y confiar. Ese es nuestro papel. A día de hoy no hemos encontrado ningún 
experimento científico que evidencie que la preocupación, el sufrimiento o el 
esfuerzo sea la base del éxito. Más bien se han encontrado indicios de todo lo 
contrario. De algún modo, la vida nos proporciona todo aquello que 
necesitamos para ser felices, solo tenemos que confiar en ella. 


El pastorcillo y el lobo 


Antes de adentrarnos en las aguas de la honestidad, vamos a recordar un 
cuento infantil que ilustra una de las principales características del cerebro. 


Érase una vez un pequeño pueblo de montaña con almendros, viñedos y 
Calles de piedra, donde las casas se adaptaban a los frecuentes desniveles y 
daban forma a uno de esos lugares donde el tiempo se detuvo hace años. En 
aquel recóndito lugar vivía un pastorcillo. 

A primera hora de la mañana, día tras día, el pastorcillo llevaba a sus ovejas 
a pastar. Al principio su trabajo le hacía sentir importante dado que el queso, 
la leche y la lana del pueblo dependían de su buen hacer. Con el paso del 
tiempo, el trabajo fue volviéndose más y más monótono hasta que un día, 
fruto del aburrimiento, el pastorcillo decidió divertirse un poco. Subió hasta 
lo alto de la colina y gritó lo más fuerte que pudo: «¡Socorro! ¡Socorro! ¡El 
lobo! ¡Que viene el lobo!» Rápidamente se corrió la voz por todo el pueblo. 
El reverendo, el panadero, el campesino, el zapatero y todo aquel que se 
enteró de la noticia, se armó con lo que tuvo a mano y acudió a la llamada de 
auxilio para defender a sus ovejas. Sus organismos estaban agitados. El 
corazón les latía con fuerza, sus músculos estaban en tensión, las pupilas, 
dilatadas y su respiración, acelerada. 

Al llegar a la cima encontraron al pastorcillo tumbado a la sombra de un 
árbol muerto de risa. Desconcertados, tardaron unos minutos en darse cuenta 
de que se trataba de una broma pesada. La situación se volvió a repetir a la 
semana siguiente, al mes siguiente, a los dos meses, hasta que el día que vino 
realmente el lobo nadie movió un dedo para ayudarle. La moraleja habitual 
nos lleva a tomar conciencia de las consecuencias de las mentiras. Sin 
embargo, existe otra interpretación de la historia que pone al descubierto una 
de las principales características del organismo: el cerebro no distingue entre 
realidad y ficción. 


La ilustración es para hacer hincapié en que, a pesar de que el lobo únicamente estaba en 
la mente del pastorcillo y el reverendo, el organismo del religioso se comportó como si una 
bestia feroz se estuviera merendando a sus ovejas. 


Rebobinemos en la historia del pastorcillo hasta el momento exacto en que 
los habitantes del pueblo escucharon los primeros gritos de auxilio. Todos 
creyeron que el lobo amenazaba realmente a sus ovejas y sus cuerpos se 
prepararon para la lucha, desencadenando lo que en biología se conoce como 
respuesta de lucha-huida. Ante los primeros gritos de auxilio, el reverendo 
pensó: «¡mis ovejas!l», y su organismo experimentó una respuesta de 
emergencia. En mentiras sucesivas, a pesar de que el pastorcillo gritaba 
igualmente a todo pulmón, el organismo del reverendo ni se inmutó porque 
pensaba: «otra vez con la bromita, el demonio este». Ni siquiera el día que 
vino el lobo y se merendó a sus ovejas, el reverendo movió un dedo, porque 
pensaba que el pastorcillo estaba mintiendo de nuevo. Por lo tanto, el 
reverendo y todo el pueblo nunca sintieron la «realidad», sino aquello que 
pensaban que estaba ocurriendo. Esto es posible porque al cerebro le da igual 
lo que ocurra realmente, lo importante es lo que nosotros pensamos acerca de 
lo que ocurre. El organismo no responde a la verdad, sino a nuestra 
interpretación individual de la realidad. 


El Homo honestus 


Estamos en la cola para entrar al parque de atracciones cuando vemos un 
cartel que indica: «NIÑOS HASTA DOCE AÑOS ENTRADA REDUCIDA». De repente 
nuestro hijo adolescente, el cual acaba de cumplir catorce años y luce más 
bigote que Super Mario Bros, resulta que tiene doce. Andamos un par de 
metros y nos encontramos de frente con otro cartel que indica sin 
ambigiiedades que no podemos introducir en el recinto comida o bebida 
alguna. Sin embargo, nuestras mochilas contienen bocadillos, chips y 
refrescos suficientes como para montar un puesto de ultramarinos 
improvisado. Nos hacemos los locos. 

Una vez dentro del recinto nos encontramos con un excompañero de 
trabajo. Ante el «¡Hombre! ¿Cómo estás? ¿Qué tal todo?» habitual, 
contestamos: «¡Muy bien! La verdad es que no me puedo quejar». ¿En serio? 
La noche anterior apenas hemos pegado ojo por la tensión y el dolor de 
espalda que nos genera querer dejar el trabajo y, para colmo, el perro está 
enfermo. Pero estamos «¡muy bien!». Media hora más tarde, mientras nuestro 
Super Mario hace cola para subir al Tornado, vibra el teléfono móvil. La 
pantalla del smartphone nos informa que ha llegado a la bandeja de entrada 
un nuevo correo de trabajo dispuesto a amargarnos el día libre con asunto 
«URGENTE». Decidimos ignorarlo: «¡Sí Hhombre!... ¡Estoy de 
vacaciones!», pensamos. Cuando al día siguiente nuestro jefe nos llama por 
teléfono contestamos sorprendidos: «¿Correo? ¿Qué correo? Yo no he 
recibido ningún correo». ¿Te imaginas cómo sería la vida de una persona, 
una sociedad o un planeta que mintiera cada tres minutos a los demás y 
constantemente a sí mismos? 

A lo largo de la vida conocemos entre dos mil y cinco mil personas, 
hacemos alrededor de veinte entrevistas de trabajo y pasamos por entre seis y 
diez empleos distintos. Según diferentes estudios, en una semana cualquiera 
mentimos al 35% de las personas con las que entablamos una conversación 
1181 y solemos cometer un acto deshonesto cada tres minutos de media13. Y lo 
peor es que lo hacemos sin darnos cuenta, alegando si nos pillan que nos han 
malinterpretado o, en última instancia, asumiendo que se trata de una mentira 
piadosa sin mala fe. La honestidad es un bien escaso. Leemos menos de lo 
que presumimos, flirteamos más de lo que admitimos, exageramos los 
comentarios que nos hieren, compramos las cosas más caras de lo que 
reconocemos, fumamos más de lo que admitimos o hacemos menos ejercicio 


del que proclamamos. 

La mentira forma parte de nuestras vidas hasta tal punto que vemos el 
engaño como un mecanismo crucial para el adecuado funcionamiento de 
nuestra sociedad y desarrollamos programas informáticos capaces de detectar 


mentiras analizando la sintaxis de las oraciones.''* En poco tiempo, estos 
algoritmos buscamentiras podrán utilizarse con la misma naturalidad que el 
corrector ortográfico en el Word o en un gestor de correo. ¿Cuál sería el 
resultado de pasar un corrector de honestidad a un currículum vitae? 
Seguramente explotaría. Aunque no deja de ser un tema curioso, lo más 
importante de todo este tinglado es darse cuenta de cuánto y cómo nos 
mentimos a nosotros mismos. A pesar de pasar alrededor de 496.400 horas a 
solas con nosotros mismos a lo largo de la vida, ningún experimento se ha 
centrado en medir la frecuencia del autoengaño, algo que según mis cálculos 
hacemos todo el tiempo de mil y una formas distintas (la más habitual es no 
reconocer nuestra pertenencia al proceso de la vida). 

Entremos en materia. ¿Qué ocurre en el cerebro de una persona deshonesta? 
Desde un punto de vista anatómico, la honestidad activa la corteza prefrontal, 


la zona que cubriremos al ponernos la palma de la mano sobre la frente.!!” 
Haciendo un viaje mental hasta el estado de Pensilvania, y tras preguntar en 
conserjería de la universidad por el doctor Langleben, llegaremos al 
departamento de radiología y psiquiatría, donde los científicos nos explican 
cómo antes de que la mentira se comunique a los demás se activa una alarma 
en una zona de la corteza prefrontal conocida como corteza cingulada 


anterior.!!9 Esta diminuta corteza es nuestro detector de honestidad. ¿Cómo? 
Volvemos. No es necesario decir una mentira en voz alta, verbalizarla, para 
que el organismo sepa que estamos mintiendo, basta con prestar atención a un 
pensamiento deshonesto durante más de tres segundos para que salte nuestro 
detector de honestidad y los efectos de la mentira comiencen a recorrer el 
cuerpo. ¡Qué locura! Tal y como hemos aprendido con el cuento del 
pastorcillo, el cerebro no distingue entre realidad y ficción, o dicho de otro 
modo, para nuestras neuronas no hay diferencia entre pensar o hacer algo. 

Es en este mundo de neuronas e impulsos eléctricos donde comprendemos 
que mentir no tiene nada que ver con decir la verdad a los demás, sino que 
está relacionado con lo que nos decimos a nosotros mismos. La corteza 
cingulada funciona como un detector de incendios que rastrea conexiones 


neuronales en busca de patrones deshonestos y, si los encuentra, llama 
inmediatamente a la amígdala, la artista que pintará las emociones a base de 
hormonas. Si queremos conocer a las estrellas del espectáculo, sobra y basta 
con tomar una muestra de saliva o sangre en el momento en que una persona 
está siendo deshonesta para darnos de bruces con el cortisol y la testosterona, 
dos hormonas que se comportan como palomas mensajeras y promueven 
diferentes procesos fisiológicos que podemos medir.!*” El cortisol se conoce 
como la hormona del estrés y cuando se atrinchera en sangre aumenta la 
presión de las arterias, acelera el corazón, agita la respiración y dilata las 


pupilas.**! La otra coprotagonista, la testosterona, es la hormona «masculina» 
por excelencia y disminuye nuestra empatía con el mundo, nos hace menos 
predispuestos a cooperar, al mismo tiempo que aumenta la agresividad.!'”! 
Los actos deshonestos nos sitúan en la jaula de las gallinas más agresivas de 
William Muir y ya sabemos cómo termina la película. De todos modos, que 
nadie se ponga apocalíptico porque el organismo dispone de los mecanismos 
necesarios para restaurar el equilibrio una vez cesa el pensamiento 
deshonesto. Ahora bien, si encadenamos un acto deshonesto tras otro 
contaremos con niveles elevados de estas hormonas en sangre todo el tiempo, 
y nos convertiremos en firmes candidatos a presentar desajustes en la 
tiroides, trastornos inflamatorios, diabetes, hipertensión arterial, 2% a padecer 
deficiencias inmunitarias, digestivas, en el crecimiento, en la memoria a corto 
plazo, al mismo tiempo que aumenta la probabilidad de padecer depresión, 


enfermedades cardiovasculares oO cáncerY En otras palabras, la 
deshonestidad deja nuestra salud hecha mistos. 

Los efectos de la deshonestidad están claros: nos roba energía, fomenta el 
mal humor y desgasta el organismo silenciosamente. ¿Pero qué ocurre 
cuando somos honestos? Rebuscando en el baúl de los estudios científicos 
vemos cómo ser honestos reduce el estrés, ralentiza el envejecimiento celular, 
mejora la salud, nos hace más longevos,” nos ayuda a tomar mejores 
decisiones, a empatizar con el mundo y restablece nuestra conexión con el 
proceso inteligente de la vida. Entre los detalles de la explicación bioquímica 
de la honestidad se encuentra el quid de la cuestión: los efectos beneficiosos 
de la honestidad se deben en gran medida a la hormona de la confianza, la 
oxitocina, la cual cuenta con las herramientas necesarias para disminuir los 


niveles de cortisol en sangre.?% La confianza y la honestidad están 


estrechamente relacionadas a nivel químico y social. Es imposible ser 
honesto y desconfiar, o confiar y ser deshonesto. Ambas van de la mano. La 
desconfianza y la deshonestidad nacen de la separación, de creernos 
independientes del proceso de la vida, algo absurdo porque nadie ni nada 
existe al margen de la reacción en cadena de la vida. De esa inconsciencia de 
pertenencia a la vida nace el sentimiento de soledad que termina tarde o 
temprano dando lugar a algún tipo de miedo, en el cual se fundamentará la 
desconfianza y la deshonestidad futura. 

Para muchas personas el paradigma ha cambiado y para el resto está 
cambiando en este momento. La ciencia está contribuyendo con su granito de 
arena para que así sea. Gracias al trabajo de Frans de Waals y muchos otros 
investigadores, hemos dejado de ver al Homo sapiens sapiens como un ser 
individualista y egoísta por naturaleza, para mostrar a un ser paciente, 
cooperativo, empático, que confía en el proceso de la vida y es consciente de 
él, diseñado genéticamente para tomar decisiones basándose en la honestidad. 
Estas virtudes nos llevaron en un momento de la historia de la vida a ser los 
más aptos. Llevamos muchos años tratando de ir contra natura, algo agotador, 
y ha llegado el momento de dejar de intentar lo imposible. Debemos volver a 
confiar, ser honestos, e integramos conscientemente en el proceso inteligente 
de la vida para reconocer la no linealidad del universo. Debemos, en 
definitiva, tomar conciencia de quiénes somos. 

En los laboratorios hemos podido comprobar que cuando la situación es 
realmente complicada y hay sufrimiento de por medio, los seres humanos 
tendemos a la honestidad aunque tengamos algo que perder, aunque esté en 
juego nuestra propia economía o nuestra reputación social.” Confiemos, 
seamos honestos y la vida hará el resto. El cuerpo de una persona deshonesta 
presenta unos parámetros concretos que podemos medir, de modo que, 
cuando un grupo de personas presencia un acto deshonesto, vemos cómo los 
parámetros corporales de los observadores cambian como si ellos mismos 


estuvieran cometiendo el acto deshonesto.” La confianza y la honestidad 
son también altamente contagiosas. Formemos parte conscientemente de la 
reacción en cadena de la vida, dejémonos guiar por la inteligencia, 
aprendamos a tomar decisiones de una manera no lineal y contagiemos al 
mundo entero. Justo en este momento en el que tomamos consciencia de 
nuestros orígenes, de quiénes somos, se produce un nuevo salto evolutivo: 


hemos dejado de ser Homo sapiens sapiens para dar la bienvenida al Homo 
honestus. 


11 La mayoría de los mamíferos cuenta únicamente con dos conos y ven el mundo en una 
especie de grises y azules. Por ejemplo, los ratones pintan la realidad de amarillo, marrón, azul 
y negro; los niños ven en blanco y negro hasta los cuatro meses de edad. El neurocientífico John 
Mollon de la Universidad de Cambridge y los investigadores del Instituto Médico Howard 
Hughes y de la Universidad de California tienen los detalles. 


12 Para saber si un animal es consciente de sí mismo tradicionalmente recurrimos a la prueba 
del espejo desarrollada por un tal Gordon Gallup, donde hacemos una marca inodora en el 
cuerpo y observamos su comportamiento al verse reflejado en el espejo para determinar si el 
animal reconoce la marca. Todavía no hemos inventado un método para estudiar la empatía con 
bacterias o vegetales, pero hemos observado en ellos signos de empatía. 


13 Este dato procede del trabajo de Robert S. Feldman de la Universidad de Massachusetts. 


4 
EL CEREBRO UNIVERSAL 


El despertar del conocimiento y la familia Corn Flakes 


En lugares como Corea del Sur, China o Mongolia, el reloj de la vida se pone 
en marcha en el momento de la concepción. Esto significa que una persona 
coreana tendrá un año más de edad que una española a pesar de nacer el 
mismo día a la misma hora, el mismo mes y el mismo año. En este extraño y 
olvidado período de nueve meses que pasamos en el vientre materno, nos 
parecemos más a un cetáceo, literalmente a una «bestia marina», que a un 
humano. Vivimos en un entorno compuesto por un 99% de agua donde nos 
alimentamos por el ombligo a través de un cordón, tragamos líquido 
amniótico, hacemos pipí pero no caca (el intestino absorbe toda el agua y los 
minerales, por lo que no hay nada que eliminar), dormimos alrededor de 
dieciocho horas diarias, saboreamos, tocamos, escuchamos y vemos a través 
de un juego de luces y sombras. Nacemos. Y pasamos de un entorno líquido a 
gaseoso, abriendo el diafragma y los pulmones al mundo para respirar por 
primera vez, emprendiendo una aventura que nos llevará a descubrir un 
universo completamente desconocido: el mundo de las relaciones. 

Los primeros movimientos del cuerpo son reflejos, no tenemos control 
sobre ellos, pero son muy importantes porque constituyen la base de futuras 
acciones como sonreír, ir al trabajo, tener sexo o practicar deporte. Aunque 
en un primer momento pueda parecer ciencia ficción, las personas nacemos 
con un cerebro universal repleto de capacidades extraordinarias para el 
lenguaje, la honestidad, el razonamiento, la confianza o la empatía, y solo 
necesitamos un estímulo que prenda la mecha para poder desarrollarlas. Los 
estímulos se convierten en la parte central de nuestra vida y son el acceso 
directo a una larga lista de habilidades disponibles en el cerebro universal. En 
los primeros años de vida, los movimientos reflejos son estímulos 
automáticos que nos empujan a adquirir las primeras habilidades universales, 


apagando y encendiendo genes como bombillas. Alrededor del 90% de 
nuestros genes están apagados por esa época y un estímulo tiene la capacidad 
de encender el interruptor. En definitiva, el estímulo es el dedo que pulsa el 
botón, activando una serie concreta de genes14. 

La principal fuente de estímulos son las relaciones con los demás y con el 
mundo. Hasta los seis-ocho meses de edad la unión con nuestra madre o 
cuidador es muy estrecha, hasta el punto que no vemos diferencia alguna y 
creemos que seguimos formando parte del mismo organismo. Es en ese 
contexto donde la necesidad de desarrollarnos cobra protagonismo. Según los 
últimos avances en neurología, el significado más apropiado para esta palabra 
es entender el prefijo des- como romper o soltar y -arrollar como la acción 
de dormir a un niño meciéndolo en los brazos. Por lo tanto, desarrollarnos 
quiere decir soltar los brazos de la madre y abrirnos al mundo. ¿Pero 
desarrollarse no era aprender cosas nuevas y progresar? En realidad, no. ¿Y 
desde cuándo? Desde la entrada en escena del cerebro universal. ¿Y qué 
quiere decir esto? Disponer de un cerebro universal significa que el 
conocimiento no se adquiere, ya está ahí de manera natural, accesible a todo 
el mundo, y todos somos potencialmente capaces de hacer cualquier cosa. 

No hay límites. Los genes influyen en el despertar del conocimiento pero 
no lo controlan. El verdadero protagonista es el estímulo. El estímulo es el 
dedo que pulsa el botón y pone en marcha los mecanismos necesarios para 
que emerja un nuevo sistema de conocimiento. Este despertar del 
conocimiento se llama aprendizaje, y se caracteriza por una eficiencia 
energética sobrenatural. Es como si algo dentro de nosotros dijese: «¿Para 
qué queremos desarrollar una habilidad excepcional para golpear una pelota 
con los pies si no vamos a dedicarnos a jugar al fútbol profesionalmente?» 

¡Marchando un ejemplo! Un estímulo puede ser la simple intención de un 
adulto por reconocer los gestos de un bebé como lenguaje o la intención de 
un adulto por interpretar el comportamiento de un bebé como razonado, 
confiado o empático. Estos estímulos, son los que despiertan realmente el 
lenguaje o el juicio en el cerebro universal y son, a fin de cuentas, los que 
terminan convirtiéndonos en seres humanos. Si el 99% de nuestros genes son 
idénticos a los de un chimpancé, y es evidente que existe una peluda 
diferencia... ¿qué es lo que nos hace distintos? Los estímulos. Un estímulo es 
un encuentro entre dos seres vivos, sea entre un metal y un gato, entre un 
árbol y una jirafa, o entre un hombre y un chimpancé; son las personas con 


las que nos encontramos, los proyectos en los que participamos o las 
decisiones que tomamos. El estímulo es un despertador de habilidades del 
cerebro universal. Entonces, ¿qué ocurriría si un chimpancé recibe estímulos 
humanos? 

Imaginemos un núcleo familiar tradicional compuesto por un padre, una 
madre y un hijo de diez meses, al que incorporamos de golpe y porrazo un 
nuevo miembro: una chimpancé de siete meses de edad a la que llamaremos 
Gua. El pensamiento lineal que nos caracteriza nos lleva a esperar que 
Donald, el bebé de diez meses, asumirá el papel de líder: «es mayor y, 
además, hombre», puede razonar nuestro cerebro machista. Pero lo cierto es 
que, cuando el investigador estadounidense Winthrop Kellogg y su mujer 
llevaron a cabo este experimento en el seno de su propia familia, ocurrió 
justo lo contrario. En un período de nueve meses, Gua se adaptó con más 
rapidez al entorno, era más obediente, tenía mejores modales en la mesa, 
aprendió a pedir perdón y era capaz de asearse ella sola, convirtiéndose en la 
líder indiscutible. Los investigadores se dieron cuenta de que Gua usaba los 
estímulos de los adultos humanos, accediendo al cerebro universal 
«humano», mientras que Gua se convirtió en la principal fuente de estímulos 
de Donald. De algún modo, el niño accedió al cerebro universal de 
«Chimpancé» durante nueve meses y fue incapaz de formar oraciones O 
utilizar las cincuenta palabras habituales en los niños de su edad. El potencial 
seguía estando ahí, pero sin acceso al cerebro universal «humano» de nada 
servía. 

Probablemente, este fue el detonante que hizo a la familia Corn Flakes dar 
por finalizado el experimento. Kellogg dejó huella del estudio en el El 
chimpancé y el niño, publicado en 196715. Los estímulos son el guía que nos 
da acceso al cerebro universal y la genética se encarga de vigilar que no 
perdamos de vista nuestro objetivo dentro del proceso de la vida, haciendo 
que los perros no hablen con voz humana o las personas no volemos con alas 
de plumas. 


El cerebro universal 


El investigador Gyórgy Gergely revisaba minuciosamente el trabajo de 
Andrew Meltzoff y su equipo de la Universidad de Washington. En el 


estudio, un bebé de menos de un año de edad veía la siguiente escena: un 
adulto sentado en una silla frente a una mesa y, sobre ella, una caja negra con 
un pulsador de plástico. En un momento dado, el adulto acciona el pulsador 
con la cabeza bajo la atenta mirada del bebé dando lugar a una fiesta de luces 
y música que tanto gustan a los más pequeños. Acto seguido, los 
investigadores ponen al niño frente al pulsador para observar su 
comportamiento. ¿Pulsará el botón con la cabeza? ¡Tachán! Así fue. El 
artículo de Meltzoff llega a la lógica conclusión de que el comportamiento 
del niño está basado en la imitación, pero Gergely tenía una corazonada y su 
intuición insistía en que había algo más. Estaba en lo cierto. 

Catorce años después del experimento original, Gergely repitió el mismo 
procedimiento con una pequeña variación: en uno de los casos, la persona 
que acciona el pulsador con la cabeza pone sus manos sobre la mesa visibles 
a los ojos del bebé y en el otro caso el adulto esconde las manos bajo la mesa 
como si las tuviera ocupadas. Si las suposiciones anteriores de Meltzoff eran 
ciertas, el bebé usará en ambos casos la cabeza para accionar el pulsador al 
tratarse de una simple imitación, pero no fue así. Cuando el adulto tenía las 
manos a la vista, el niño acciona el botón con la cabeza, mientras que cuando 
el adulto tenía las manos ocupadas, el niño acciona el pulsador con la mano.!” 
4] 

El bebé acciona el botón con la cabeza solo cuando el adulto tiene las 
manos a la vista sobre la mesa porque interpreta de algún modo que es la 
forma correcta de hacerlo. «¡No va a ser tan cretino de activar el botón con la 
cabeza si puede hacerlo con la mano!», parece razonar el bebé. Entonces, 
cuando el adulto tiene las manos ocultas u ocupadas, el bebé acciona el 
pulsador con la mano al reconocer que este habría hecho lo mismo si hubiese 
podido. Este comportamiento queda a años luz de la imitación. Es inteligente, 
intuitivo, y nos enseña cómo los niños construyen sus propias teorías acerca 
del mundo y del funcionamiento de las cosas por medio del cerebro universal, 
basándose al mismo tiempo en aspectos claves para nuestro éxito evolutivo 
como son la empatía, la confianza o la honestidad. 

Los bebés son capaces de hacer cosas tan asombrosas con un cerebro 
apenas desarrollado que nos empujan a pensar que las decisiones son algo 
más que un producto cerebral. Imaginemos a un recién nacido de veintinueve 
días de edad en una habitación totalmente a oscuras jugueteando con el 


clásico chupete liso de agradable silicona. No puede verlo con sus propios 
ojos, pero puede ponérselo en la boca y explorarlo. Transcurrido un tiempo, 
le quitamos con cariño el chupete y lo dejamos sobre la mesa. Antes de 
encender la luz, añadimos un segundo chupete con una tetina ligeramente 
diferente compuesta por pequeñas puntas con forma de cactus, para ver si el 
recién nacido es capaz de identificar mediante la vista algo que únicamente 
ha explorado mediante el tacto. Los investigadores que llevaron a cabo el 
experimento comprobaron en una prueba de reconocimiento posterior cómo 
el bebé identificaba sin esfuerzo el chupete que había tenido en la boca.” 
¿Cómo podían reconocer visualmente el chupete si nunca antes lo habían 
visto? La cosa va mucho más allá. 


Para apoyar mi pobre descripción de la tetina, un detalle de los chupetes utilizados en el 
experimento de Meltzoff y compañía. 


Con ciento veinte horas de vida, los seres humanos somos capaces de 
diferenciar cuándo una persona cambia de idioma (pasa de hablar holandés a 
japonés). A partir de los nueve meses somos capaces de tomar decisiones 
morales aunque no podamos justificarlas hasta los siete u ocho años. Esto 
podemos saberlo porque cuando un bebé presencia a una marioneta llevar a 
cabo un acto honesto y a otra marioneta distinta uno deshonesto, el niño 
prefiere jugar con la marioneta que actúa honestamente. Hay algo en su 
interior que le empuja a simpatizar con la honradez y la bondad. ¿Cómo 
puede manejar un bebé conceptos tan complejos como la justicia o la 
honestidad? Gracias al cerebro universal. El conocimiento ya está ahí y los 
estímulos son la puerta de acceso. En los laboratorios, los bebés han 
presentado nociones básicas de matemáticas, aptitudes sociales y morales, un 


don para el lenguaje o para el razonamiento lógico.'* 


Cómo evitar lo inevitable 


Existen aspectos muy característicos de los seres humanos que salen a la luz 
con dos servilletas y un poco de ingenio. Tenemos dos servilletas repartidas 
en una mesa de madera de la siguiente forma: la servilleta A a la izquierda y 


la B a la derecha. A continuación escondemos un objeto con la servilleta A 
bajo la atenta mirada de un bebé de diez meses. Con esa edad, el niño cuenta 
con una idea acerca de la profundidad y del espacio, y sabe que el objeto no 
ha desaparecido sin más o ha sido abducido por un extraterrestre; está oculto 
debajo de la servilleta. Ahora bien, si justo cuando introducimos el objeto en 
la servilleta A y el bebé inicia su reacción, cambiamos el objeto de la 
servilleta A a la B, el niño se comporta como si el objeto estuviera en la A 
aunque haya visto el cambio. ¿Por qué sucede esto? 


A B 


He aquí un esquema del estudio de Adele. Un bebé es capaz de identificar el objeto oculto 
bajo la servilleta A sin despeinarse. Ahora bien, se vuelve majara cuando el investigador 
cambia el objeto oculto de la servilleta A a la servilleta B porque es incapaz de frenar la 

acción de respuesta iniciada. (Aunque lo esté viendo con sus propios ojos. Sí, lo sé... ¡Qué 

rabia!) 


Esta es la principal diferencia entre un niño y un adulto. Madurar consiste 
en aprender a frenar respuestas automáticas más que en aprender cosas 
nuevas. Por eso el bebé sabe que el objeto está debajo de la servilleta B, pero 
su cerebro no le permite manifestarlo porque su sistema de control todavía no 
está lo suficientemente maduro, y no dispone de los mecanismos neuronales 
necesarios para frenar la batería de muecas y movimientos que se habían 
iniciado antes de que el investigador cambiara el objeto de la servilleta A a la 
B16. 

En los primeros años de vida nuestra principal fuente de estímulos son los 
padres. Gracias a ellos adquirimos nuevas habilidades con rapidez y 


comienza el desarrollo de una zona importantísima para las personas: la 
corteza prefrontal (mano en la frente). En ella encontramos el sistema 
ejecutivo, un árbitro capaz de regular el uso de las habilidades que vamos 
despertando. En lenguaje de estar por casa, el sistema ejecutivo nos permite 
soltar un vaso de leche caliente cuando nos estamos quemando, y si este 
sistema está poco desarrollado las personas no sabemos cómo soltar el vaso 
conscientemente y obligamos al organismo a poner en juego un acto reflejo 
para no quemarnos gravemente. Esto es lo que le ocurre al bebé en el juego 
de las servilletas. Sabe que está en la B pero no puede frenar la respuesta 
automática de «está en la servilleta A» porque su sistema de control no ha 
madurado lo suficiente. 

Cuando un estímulo llega y despierta una nueva habilidad, con el uso, esa 
nueva habilidad pasa a ser una respuesta aprendida. Este proceso lo hacemos 
a toda pastilla, pero el problema surge cuando queremos parar un 
comportamiento automático, porque los sistemas ejecutivos que nos permiten 
controlar las respuestas aprendidas son mucho más lentos y perezosos. Dando 
un salto al mundo de los adultos, vemos que nuestro sistema ejecutivo 
continúa yendo por detrás durante toda nuestra vida. Los adultos podemos 
enviar un cohete a la Luna o inventar los antibióticos, pero no podemos evitar 
preocuparnos por una reunión importante de trabajo, por no llegar a fin de 
mes o por una infidelidad. 

Tenemos una facilidad pasmosa para engancharnos a los pensamientos y 
serios problemas para dejar de prestarles atención (sobre todo si la 
posibilidad de sufrir asoma). Un día puede dar un giro de ciento ochenta 
grados en fracciones de segundo por un comentario o simplemente por una 
posibilidad. «¿Y si pierdo el trabajo?» Un y si..., un penséque o un creíque es 
más que suficiente para pasarnos la noche en vela preguntándonos qué va a 
ser de nosotros. El diagnóstico es una descompensación entre aprendizaje y 
sistema ejecutivo (tal vez este sea el motivo por el cual buscamos con 
frecuencia inhibidores externos como el alcohol o las drogas17). 

Si vamos al terreno importante, la práctica, ¿qué podemos hacer al 
respecto? El primer paso es, siempre, tomar conciencia. ¿Tomar conciencia 
de qué? Tomar conciencia de cómo el cerebro y el organismo generan los 
pensamientos y de nuestra percepción particular de la realidad. Este es el 
estímulo necesario para empujar al sistema ejecutivo a despertar. La única 
manera efectiva de frenar una respuesta automática es hacerla consciente, 


hacerla nuestra, aprender a integrarla en nuestro día a día, en el proceso de la 
vida. La neurología nos enseña que es justo al revés de como siempre hemos 
pensado. No debemos aprender a resistirnos, gestionarla o controlarla. La 
capacidad de integrar cualquier respuesta automática está ahí también, en 
nuestro cerebro universal, pero necesitamos un estímulo que impulse el 
despertar, y ese estímulo nace de tomar conciencia de cómo el organismo 
genera los pensamientos y la realidad. Hacia allí nos dirigimos. 


14 Esta es la famosa epigenética. ¡Los estímulos y las decisiones se heredan! 


15 Para que aquellas mentes más éticas puedan descansar en paz, el experimento terminó a los 
nueve meses y el hijo de Winthrop tuvo un desarrollo completamente normal, licenciándose en 


Medicina años más tarde.!!! 


16 El experimento original fue llevado a cabo por el asiduo a los libros de psicología Jean 
Piaget en el siglo pasado, y Adele Diamond es la heroína que dio un giro de ciento ochenta 
grados a los estudios originales y, con ellos, a la perspectiva actual de la educación. 


17 Según un informe mundial de la UNODC (United Nations Office on Drugs and Crime), 
alrededor de doscientos cincuenta millones de personas consumieron drogas en el 2014, y el 
76,8% de los estudiantes españoles entre catorce y dieciocho años reconoce haber consumido 
alcohol en 2016 según el Ministerio de Sanidad. 


9) 
EMANEMS RELLENOS DE 
SENSACIONES Y EMOCIONES 


Generando la realidad 


Estamos a punto de entrar en el organismo y en la mente humana para 
entender cómo percibimos la realidad. Así, sin anestesia. La tentación 
académica es comenzar a lanzar definiciones de qué es o qué deja de ser la 
realidad, a hablar de la verdad, de la mente, de la consciencia o las 
percepciones. Lo llaman «establecer las bases» y, aunque lo hayamos hecho 
durante años, suele ser poco práctico, incluso soporífero si no nos hemos 
preparado psicológicamente para ello. En este espacio no vamos a filosofar 
acerca del umbral de la consciencia o del pensamiento no consciente, ni a 
destripar un dispositivo de resonancia magnética para entender su 
conductividad funcional. Existen millones de libros y publicaciones que lo 
explican a las mil maravillas. Estas páginas están escritas para los seres 
humanos de a pie, incluidos científicos, administrativos, ingenieras o amas de 
Casa, para los médicos cuando se han quitado la bata, para la parte humana de 
las personas, para el carnicero vegano, para el psicólogo de parejas 
divorciado, para el empleado de banca sin blanca o para el cardiólogo que 
padece problemas de corazón. Si tanto sabemos, ¿por qué los psicólogos, los 
neurólogos o los ingenieros biomédicos no somos felices todo el tiempo? La 
respuesta es Obvia. 

Las personas que aparentamos saber, seamos de ciencias o letras, detrás de 
un vocabulario complejo y un pensamiento abstracto, escondemos una 
enorme ignorancia: vivimos sin saber quiénes somos, ignorando lo que 
significa ser humano, sin entender las relaciones, sintiéndonos a menudo 
perdidos, y difícilmente encontramos nuestro espacio en el mundo. Y nadie 
debe avergonzarse de ello porque cuando se trata de la vida no hay diferencia 


entre el inteligente y el ignorante, entre el político y el ciudadano o entre el 
director de investigación y el barrendero. Entonces no tenemos más remedio 
que mirar a la cotidianidad como personas normales y corrientes, y al hacerlo 
descubrimos que somos capaces de comprender cómo funciona nuestro 
organismo y cuál es nuestro papel en el proceso de la vida sin tecnicismos, 
sin palabras enrevesadas. Con lo que tenemos y sabemos sobra y basta. No 
era necesario comprar este libro, ni existe la necesidad de leer a otro autor 
porque este no piensa como yo. Una persona es un trocito de universo 
potencialmente capaz de descubrir por ella misma el sentido de la vida. 
Damas y Caballeros, tenemos por costumbre subestimarnos. Disponemos de 
un cerebro universal y no solo para el lenguaje o temas morales, tan solo 
necesitamos el estímulo adecuado y, ese estímulo, viene de dentro. Sigamos 
en esta dirección nuestro viaje. Puede que en el camino se nos cuele algún 
que otro experimento científico como ha venido ocurriendo hasta ahora, pero 
debe quedar claro que su finalidad nunca es ni será tener razón o dar validez a 
un argumento, sino ofrecernos un punto de vista diferente. Este es el gran 
potencial de la ciencia que muy pocos ven; nos saca de la costumbre, de 
nuestra forma habitual de ver las cosas, ofreciendo un punto de vista 
completamente nuevo. Ese punto de vista original e inédito es el verdadero 
tesoro de la ciencia. 

Desde hace dos mil generaciones, unos sesenta mil años, la anatomía del 
cerebro y el organismo humano es la misma. Lo único que ha cambiado 
drásticamente es nuestra forma de relacionarnos, y las personas nos 
relacionamos con el mundo en función de la realidad que percibimos. Por eso 
es tan importante entrar en la mente del dependiente chino, del bróker o de 
los lectores, y descubrir cómo se las apaña un organismo para generar una 
percepción particular de la realidad. Es decir, vamos a ver cómo se las arregla 
un cerebro para pensar que nuestra pareja nos está siendo infiel cuando en 
realidad está tratando de organizarnos una fiesta sorpresa, por qué montamos 
un drama si nos echan del trabajo (cuando hemos dicho mil millones de veces 
que queríamos dejarlo) y también, un clásico en la vida de muchos, por qué 
siempre aparece el típico melón que asegura que «el universo está tratando de 
decirnos algo». 

El cerebro también tiene sus manías, y una de ellas es convertir lo aparente 
en evidencia para ofrecernos un presente apetecible y coherente. Resulta que 
los seres humanos somos alérgicos a la incertidumbre y al no saber. De ahí, 


que nuestro querido cerebro se invente algún que otro detalle (con 
importancia) para intentar por todos los medios tenernos contentos. La 
pregunta es: ¿cómo de graves son las ilusiones que inventa nuestro cerebro a 
la hora de construir la percepción individual de la realidad? La respuesta a 
esta pregunta es un punto de encuentro entre algunas tradiciones orientales y 
la neurociencia: la ilusión es la tónica dominante en el organismo y no algo 
puntual. El desafío y lo fascinante del asunto es que si queremos ser felices 
va a tener que ser a través de la realidad ilusoria que percibimos. 


Fotografiando la existencia 


Los programas de retoque fotográfico mediante filtros son un fenómeno 
mediático. La idea de mejorar una imagen con un solo clic ha cautivado a 
millones de personas y revolucionado el mundo de la fotografía. Cuando el 
sensor de una cámara capta la luz que refleja un objeto, estampamos la 
realidad en las diminutas celdas que poco después se convertirán en los 
famosos píxeles. Una fotografía es una representación eléctrica de la luz que 
en ese momento hay delante del objetivo, es decir, una percepción. Aplicar 
un filtro a una imagen es cambiar el valor de cada píxel con un fin estético, y 
es equivalente a crear una opinión o un recuerdo acerca de esa percepción. 

De este proceso hay dos cosas a subrayar con fosforito. Por un lado, el 
objetivo de la cámara tiene sus limitaciones y capta la luz de una pequeña 
porción de espacio en función de su tamaño o de la calidad de los cristales de 
la lente, perdiendo gran cantidad de información de la escena real por el 
camino. Por ejemplo, la información referente a la profundidad no queda 
registrada en ningún sitio y los colores originales cambian en función de las 
características de los cristales de la lente, del sensor de la cámara y de otros 
componentes. Todos y cada uno de los elementos empleados por la cámara 
para Captar la luz forman un «sentido», y la fotografía final es una 
interpretación electrónica de la realidad: la percepción. El segundo aspecto 
interesante viene cuando recortamos o aplicamos un filtro a la imagen. En 
ambos casos estamos modificando la interpretación que ha realizado la 
cámara de la escena original y la imagen procesada se aleja todavía más de la 
realidad, se distorsiona. La fotografía más real que podemos llegar a hacer 
con la mejor cámara del mercado, ajustando todos los parámetros de forma 
idónea, captaría un 0,01% de toda la información existente delante del 


objetivo. Entonces nos hacemos un selfi y decidimos recortar la imagen para 
ponerla de foto de perfil. 

Sacando cuentas, si nos quedamos con una parte de la imagen real, la 
cantidad de realidad de esa imagen sería menor, y todavía no hemos aplicado 
ese filtro maravilloso que hará que nuestra piel parezca la de un supermodelo 
antes de subirla a Instagram. Al seleccionar el filtro Estrella del Pop estamos 
cambiando el valor de cada píxel y, sin darnos cuenta, volvemos a alterar la 
información de la realidad percibida por la cámara. Aplicar un filtro sobre 
una imagen es equivalente al efecto de la memoria sobre la percepción de la 
realidad, la cual cambia por completo el resultado. A pesar de todo, la imagen 
filtrada nos gusta más, será totalmente coherente con nuestra forma de ver el 
mundo, pinta la realidad de color de rosa, y poco importa que esa imagen o 
percepción contenga una parte ridícula de realidad. Cualquier decisión que 
tomamos acerca de nuestro negocio, de nuestra vida amorosa o de nuestra 
salud se basa en la percepción que tenemos de la realidad, y no está teniendo 
en cuenta toneladas de información. 

Los sentidos de los organismos trabajan de manera muy similar a una 
cámara de fotos. Dos dispositivos de la misma marca fabricados en la misma 
tirada no hacen fotos idénticas porque pueden montarse con objetivos 
diferentes y sus componentes, aunque están conectados de la misma forma, 
son ligeramente distintos. Si a esto le añadimos que un órgano puede 
modificarse a sí mismo en función de los estímulos, caemos en la cuenta de 
que cada ser vivo percibe una realidad única y particular. Pongámonos por un 
momento en la piel de un vegetal, o mejor dicho, en las fibras de un vegetal. 
¿Cómo percibe la realidad un helecho? Imaginemos un ser que permanece 
toda la vida en el mismo lugar, nada de ir a un japonés a cenar y después a un 
concierto de Luis Fonsi a escuchar Despacito (algo que podemos llegar a 
agradecer de algún modo). En esta situación, nos vendría como anillo al dedo 
disponer de un sentido que nos permita «sentir» el entorno a unos cuantos 
metros de distancia. Así, cuando se acerque una cabra dispuesta a 
merendarnos, tenemos tiempo suficiente para activar un mecanismo interno 
que vierta resina sobre las partes vitales, impidiendo así que el mamífero nos 
deje más en los huesos que Tom Hanks en Náufrago. 

En una planta podemos encontrar más de veinte sentidos, más de veinte 
órganos capaces de percibir diferentes estímulos, fascinantes y extraños a 
partes iguales. Además de los cinco sentidos humanos adaptados al reino 


vegetal, las plantas disponen de órganos sensoriales capaces de determinar la 
humedad del terreno, medir con precisión campos electromagnéticos 
(permitiéndoles controlar el crecimiento), comunicarse con otros insectos 
para debatir temas de polinización y detectar peligros a kilómetros de 
distancia. Gracias a sus sentidos, los árboles y las plantas son capaces de 
generar una realidad dominada por la humedad, por lo químico y lo térmico, 
que les guía en su propósito particular dentro del proceso de la vida. 

Existen tantas percepciones de la realidad como seres en el universo. Los 
osos, sin ir más lejos, liberan sustancias gracias a unas glándulas situadas en 
la planta de sus manos y pies que les permiten transmitir información acerca 
del sexo o la edad y comunicarse a distancia con una precisión increíble.*! 
Las extremidades de los elefantes también son herramientas de comunicación 
fascinantes. Su elevada sensibilidad les permite detectar vibraciones de tierra 
a más de quince kilómetros de distancia. En el reino de los antófilos, 
textualmente «los que aman las flores», las abejas utilizan el campo terrestre 
de la Tierra para orientarse gracias a que unas células en su abdomen están 
recubiertas de un mineral magnético y sirven de brújula, algo que también 
hacen a su manera ornitorrincos y tiburones, mientras las polillas son capaces 
de olfatear sustancias químicas a más de diez kilómetros de distancia. 

Cada polilla, planta, oso, elefante, tiburón o abeja percibe una porción 
diferente de la realidad en base a la información proporcionada por sus 
sentidos, y construyen con ella un presente apetecible y único. ¿Cómo es la 
percepción de la realidad para una polilla? Ser larva, volar, captar aullidos 
ultrasónicos de sus depredadores los murciélagos... ¿Qué se siente al tener 
unas neuronas auditivas capaces de detectar el movimiento de un átomo? 
¿Cómo se siente un elefante al comunicarse a quince kilómetros de distancia 
utilizando el suelo como medio de transmisión? Tal vez inspirado en los 
elefantes, Tesla propuso transmitir energía eléctrica gratuita usando el suelo 
terrestre como canal de transmisión. ¡Qué complicado nos resulta imaginar 
otras formas de percibir la realidad! Tendemos a humanizar cada cosa que 
vemos, a atribuir sentidos humanos a todo cuanto nos rodea, tratamos de 
aplicar nuestra lógica lineal al mundo que percibimos y por eso nos resulta 
tan complicado entenderlo. 


La receta de la percepción 


Durante millones de años nuestro cerebro ha evolucionado con el único 
objetivo de ofrecernos un presente apetecible, llegando a la conclusión de 
que, para tener un buen presente, necesitamos percibir una realidad 
coherente. En la sociedad occidental actual, la coherencia es sinónimo de 
estabilidad, de ausencia de sufrimiento, hasta tal punto que muchas personas 
preferimos renunciar a la felicidad y conformarnos con no sufrir en exceso. 
De este modo, el ser humano se ha convertido en el único ser vivo capaz de 
preocuparse por cosas que no han ocurrido y puede que nunca ocurran, 
haciendo de la incertidumbre nuestro mayor enemigo. La receta de la 
percepción de la realidad se elabora con siete ingredientes principales y cubre 
estas y otras necesidades. Cada sentido se encarga de preparar la información 
poniéndola a remojo, retirando o lavando la piel según el caso y usando un 
colador para limpiar impurezas. Una vez la información está preparada, se 
van añadiendo y mezclando los ingredientes paso a paso. En el recipiente de 
la realidad vertemos agua (oxígeno e hidrógeno) y disolvemos una pastilla de 
Avecrem hecha a base de carbono, nitrógeno, calcio, fósforo o potasio entre 
otros. Entonces vertemos quinientos gramos de lo que vemos, batimos 
trescientos gramos de información procedente del oído, cien gramos de las 
sensaciones generadas por el tacto y cincuenta gramos de aquello que olemos 
y saboreamos. Dejamos cocer durante un segundo a fuego medio y añadimos 
tres cucharadas de información interna del organismo donde encontramos 
emociones y sensaciones de bienestar oO malestar, para terminar 
salpimentando el plato con una ración generosa de memoria. Aquí tenemos la 
percepción de la realidad. 

En la primera parte de la receta, la clave radica en preparar adecuadamente 
la información. Los sentidos son los pinches de cocina encargados de filtrar 
los estímulos y traducirlos a un lenguaje de impulsos electroquímicos que el 
cerebro pueda entender. Cada uno tiene sus particularidades. Sabemos que 
los ojos distinguen mejor el blanco y el negro que los colores, que los poros 
de la piel detectan ondas sonoras claves para la compresión del mensaje (el 
tercer oído), que el sabor de los alimentos depende del apetito que tengamos 
y que el olfato sincroniza los ciclos menstruales de las damas. Para matar el 
gusanillo de la curiosidad, esta sincronización ocurre gracias a las feromonas, 
sustancias químicas voladoras que también nos ayudan a encontrar pareja 
averiguando si nuestro sistema inmunológico y el de la persona que tenemos 
en frente son compatibles. 


Tomemos el sentido de la vista como ejemplo para hacernos una idea 
general acerca de cómo el organismo genera la percepción de la realidad. El 
ojo es el órgano estrella de este sentido, y su función principal es guiar la luz 
hasta la retina, un trozo de cerebro en el ojo. La retina es una zona colonizada 
por unas células ricas en fotopigmentos, una sustancia química capaz de 
convertir las ondas electromagnéticas en un lenguaje que el cerebro puede 
entender: la electricidad. Por el camino, al igual que ocurre con la cámara de 
fotos, además de perder gran cantidad de información de la escena real, el 
organismo hace unos cuantos apaños más o menos chapuceros para 
ofrecernos a toda costa ese presente apetecible y coherente. ¿Sería apetecible 
un presente en el que cada una de las imágenes percibidas por el ojo tuviera 
un punto negro en el centro? La verdad es que sería un peñazo. 

Los ojos están conectados al cerebro por medio del nervio óptico del mismo 
modo que el palo de un Chupa Chups al caramelo. Un nervio es una 
agrupación de células capaces de transmitir información en forma de 
impulsos eléctricos y, como la retina ya ha convertido la luz en impulsos 
eléctricos previamente, un nervio es el medio de transmisión ideal. Pues bien, 
resulta que justo en el punto donde la retina se conecta con el nervio solo hay 
células nerviosas y la información lumínica que llega justo a ese espacio se 
pierde porque no hay células capaces de capturar luz. Teóricamente, todas las 
personas deberíamos tener un agujero visual, un punto ciego, debido a la 
conexión retina-nervio óptico, pero esto no ocurre en nuestra percepción de la 
realidad. ¿Por qué? Porque el cerebro sabe de algún modo que esto nos 
resultaría incomodísimo y obliga a la corteza cerebral a rellenar la 
información del punto ciego a partir de la información recogida por las 
células vecinas18. El cerebro dice: «¿No tengo información? ¡Pues me la 
invento!», y se queda tan pancho. 

Existen muchísimos ejemplos como estos. Cojamos una cámara de vídeo 
doméstica antigua, pongámosla a la altura de los ojos y grabemos mientras 
corremos a toda prisa por la calle. Luego subamos a casa y reproduzcamos el 
clip de vídeo. Seguramente veamos una grabación inestable que baila todo el 
tiempo. Incluso cuando grabamos parados cámara en mano, el clip de vídeo 
tiembla y se tambalea ligeramente. En teoría las personas deberíamos ver la 
vida con esa inestabilidad y balanceo, pero no ocurre. ¿Por qué no ocurre? 
Porque de nuevo nuestro cerebro, al igual que los móviles actuales, estabiliza 
las imágenes para ofrecernos un resultado lo más apetecible posible. Esta 


estabilización se realiza gracias al oído interno, quien se encarga de modificar 
la información procedente del nervio óptico para compensar el movimiento 
de la imagen. A fin de cuentas, de una manera u otra el organismo termina 
alterando la información que proviene del exterior y construye la percepción 
de la realidad con unos datos falsos. Todas y cada una de estas inteligentes 
artimañas tienen una finalidad común: ofrecernos un presente apetecible. El 
precio a pagar es que del 100% de la información objetiva que tenemos a 
nuestro alrededor solo percibimos un 0,01% de información. 

Que no cunda el pánico. Vamos a hacer una fotografía de la realidad 
empleando el ojo humano del mismo modo que hicimos con la cámara de 
fotos, con el fin de aclarar de dónde sale ese 0,01%. Vivimos rodeados de una 
cantidad descomunal de información y solo una pequeña parte alcanza la 
retina en las profundidades del ojo humano. Podríamos tasar esta pequeña 
porción de universo en unos diez mil millones de unidades de información 
electromagnética por segundo. Esta cifra representa la percepción de la 
realidad más fiel que podríamos llegar a tener. Ahora bien, en la retina caben 
seis millones de unidades de información cada segundo y por el nervio óptico 
solo pueden viajar un millón de unidades de información debido a que su 
anatomía y características convierten al nervio en una autopista de carriles 
limitados que comunica la retina con la corteza visual situada en el cerebro. 
Entre unas cosas y otras, consiguen llegar intactas a la corteza visual 


alrededor de diez mil unidades de información en un segundo.” Esta 
información visual se amasa en el cerebro y se filtra con otros sentidos para 
construir la percepción de la realidad19. 

Los números anteriores hablan solo del sentido de la vista, pero lo 
verdaderamente interesante es repetir el mismo razonamiento para determinar 
cuántos olores podemos percibir de todos los existentes, y volver a hacer el 
mismo proceso para los cambios químicos, variaciones de temperatura, de 
presión, los sonidos o sabores, hasta englobar todos y cada uno de los 
aspectos conocidos que participan en la percepción. De este modo, podemos 
hacernos una idea general de cómo el cerebro levanta la carpa de la realidad 
humana: haciendo uso de una porción minúscula de la vasta cantidad de 
información existente en el universo. De entre los cuarenta mil y los 
cuatrocientos mil millones de unidades de información por segundo que 
habita en una situación de vida cotidiana, el cerebro humano es capaz de 


percibir a través de los sentidos aproximadamente dos mil millones. Esta 
cantidad de información representa la materia prima con la que cuenta el 
organismo para construir la percepción de la realidad en un segundo. Con 
estos números, y contemplando el caso más favorable, podemos decir que el 
cerebro apenas utiliza el 5% de toda la información que llega a nuestros 
sentidos. Hablando en plata, las personas decidimos qué carrera estudiar, 
argumentamos, discutimos o iniciamos una guerra basándonos, en el mejor 
de los casos, en un 5% de la realidad. Pero la cosa no termina ahí. Todavía 
estamos lejos de la percepción de la realidad tal cual la conocemos porque no 
ha entrado en el terreno de juego la memoria o la atención. 


Emanenms rellenos de sensaciones y emociones 


Antes de continuar en nuestra andadura por la percepción de la realidad, 
haremos mención a un sentido excepcional. Con las manos podemos medir 
longitudes, pesar objetos y expresar emociones gracias al sentido del tacto. 
Ciertamente es algo increíble, pero el sentido del tacto, de la vista o el oído, 
no pueden hacer que tengamos la sensación de vivir en el cuerpo de una 
Barbie o soltar mariposas en el estómago. Esto es obra del sexto sentido, el 
cual viene a recordarnos que el cuerpo es una ilusión generada por la mente. 
Desde este prisma, los seres humanos somos Emanems rellenos de 
sensaciones y emociones. Estas sensaciones nacen en los estímulos y, 
anticipándonos disimuladamente, las emociones humanas tienen su origen en 
las cosas que pensamos. Toda esta información emocional y sensorial 
podemos verla a 4K y con Dolby Surround desde nuestra querida ínsula. 

El sexto sentido nada tiene que ver con una película de Bruce Willis, sino 
más bien con diminutos espías que todas las personas tenemos repartidos por 
el organismo e informan constantemente de lo que ocurre en su interior. 
Siguiendo con la ristra de nombres intuitivos y «fáciles» de recordar que 
amenizan la vida del estudiante de ciencias de la salud, en el ámbito 
académico el sexto sentido se conoce como interoceptivo. Estos James Bond 
particulares se encuentran a diferentes profundidades de la piel, incrustados 
en los músculos, en las articulaciones o en los órganos, vigilando de cerca 
cambios en la presión pulmonar, sanguínea, alteraciones químicas, 
variaciones de temperatura u otras sensaciones como el dolor, y tienen 
órdenes precisas de avisar con la mayor brevedad posible al cerebro ante 


cualquier situación sospechosa. En resumidas cuentas, el sexto sentido nos da 
información de si nos levantamos frescos como una rosa o agotados por la 
mañana, de lo confortable o incómoda que resulta una comida con los 
suegros, o de si estamos estresados o relajados durante las vacaciones. 
También nos permite saber si un alimento que ha conseguido sortear el 
control del olfato y el gusto nos ha sentado mal y también nos advierte de 
cualquier lesión muscular u ósea para que podamos parar a tiempo antes de 
agravar la situación. 

Cuando un espía detecta un cambio químico, el agente redacta un informe a 
toda prisa y lo envía al recepcionista del cerebro, el tálamo, quien tramita el 
aviso al sector correspondiente. En este punto, todavía no podemos sentir las 
mariposas en el estómago o el dolor de cabeza en la cabeza porque, aunque la 
información ha llegado al cerebro, no se ha representado todavía ninguna 
sensación corporal. Si pisamos una chincheta, el cerebro tocaría la campana 
del dolor, pero a estas alturas no sabríamos dónde nos duele y la chincheta 
podría quedarse en nuestra suela hasta el fin de los tiempos. La amígdala, el 
hipotálamo y la corteza cerebral todavía no han dicho dónde, ni han perfilado 
unos cuantos aspectos prácticos para hacer que experimentemos la sensación 
corporal tal cual la conocemos. Una vez entran estas estructuras en juego, 
podemos sentir la chincheta en el pie y las mariposas en el estómago, y 
únicamente faltaría el matiz de quien está sintiendo ese dolor. La ínsula nos 
permite tomar conciencia de ello. 


Fantasmas y el hombre de los sentidos 


Antes de adentrarnos en tierra de fantasmas y gigantes, llevemos a cabo un 
experimento mental con ayuda de tecnología punta. El ensayo consiste en 
estimular la corteza somatosensorial de una persona con pequeñas descargas 
eléctricas generadas por un cable y una pila a intervalos concretos. Este 
montaje, más propio de un aula de escuela que de un laboratorio, es más que 
suficiente para saber cómo el cerebro ve el cuerpo. Con algunas 
modificaciones, los científicos hemos conseguido dibujar un mapa sensorial 
que relaciona cada área concreta del cerebro con una parte del organismo sin 
necesidad de rebanarle el cráneo a nadie20. Para terminar de poner cada cosa 
en su sitio, solo faltaría añadir que la corteza somatosensorial es el área 
cerebral que cubriríamos con una diadema fina si la ponemos detrás de las 


orejas y mirando al cielo. Nuestras piernas, manos, boca o nariz están 
conectadas a esta corteza somatosensorial con un número determinado de 
neuronas de tal manera que, si además dibujamos el tamaño de la parte del 
cuerpo en proporción a la cantidad de conexiones neuronales existentes 
(cuantas más conexiones, más gama de sensaciones podemos tener y mayor 
tamaño de la parte en cuestión), obtendríamos el retrato de un ser humanoide 
con manos de orangután y boca repleta de bótox con un tremendo parecido a 
Carmen de Mairena. En la literatura científica, este humanoide se conoce 
como el homúnculo sensorial y representa cómo el cerebro ve nuestro cuerpo. 


El homúnculo sensorial de Penfield es una representación de la corteza somatosensorial: la 
recepcionista del tacto en el cerebro. ¿Y para qué sirve con lo feo que es? El homúnculo 
permite hacernos una idea de la sensibilidad que tenemos en cada parte del cuerpo. 
Cuanto más grande se represente la parte en cuestión, mayor sensibilidad de esa zona al 
tacto. 


Dicho sea de paso, ya que estamos metidos en el ajo, una representación 
muy similar se obtiene al hacer lo propio con la corteza motora, la encargada 
de controlar el movimiento corporal. Bien. Una vez presentado el homúnculo 
ya estamos en disposición de hablar de miembros fantasma. Cuando una 
persona pierde el brazo izquierdo debido a una amputación, como le ocurrió 
al almirante inglés Nelson en el intento de tomar Santa Cruz de Tenerife en el 


siglo xvi, podemos mirar este mapa cerebral y tratar de comprender por qué 
una persona puede sentir la extremidad, creer moverla o padecer dolor 
incluso veinticinco años después de su pérdida. Este desconcertante 
fenómeno, conocido como «miembro fantasma», sería equivalente a arrancar 
un brazo del homúnculo sensorial y observar qué pasa en la corteza 
somatosensorial y motora. Con la ayuda de un dispositivo de resonancia 
magnética en HD podemos comprobar cómo el brazo izquierdo continúa 
representado en el mapa de la corteza cerebral lo que significa que la mente 
sigue percibiendo la extremidad. 

Aun siendo físicamente imposible recibir un estímulo interno o externo de 
un brazo que no existe, el cerebro se comporta como si la extremidad 
continuase ahí. Por decirlo de otro modo, al cerebro le importa tres pepinos la 
realidad mientras sigamos teniendo la inercia de usar el brazo. Ahora bien, 
cuando la persona asimila la pérdida y se acostumbra a apañárselas con una 
sola extremidad superior, las áreas cerebrales destinadas al brazo izquierdo 


son absorbidas por las áreas encargadas de sentir y mover el brazo derecho.*9! 
Este comportamiento neuronal es el vivo reflejo de una premisa conocida 
como «usar o tirar», que presentaremos en un abrir y cerrar de ojos. 


Robin Williams y las alucinaciones 


La ilusión es la tónica dominante en el cerebro. Miembros fantasma a un 
lado, cualquier imagen que podamos percibir es el resultado de nuestra 
imaginación, de procesos llevados a cabo en las profundidades del cerebro en 
los que participan todos y cada uno de los sentidos, lo que significa que las 
personas vemos un 0,01% con los ojos y el resto con los oídos, con el tacto y, 
sobre todo, con la memoria. Pongamos un tono más novelesco para contar 
una historia alucinante. 

El teléfono del doctor Oliver Sacks, el verdadero protagonista de la película 
Despertares interpretada por Robin Williams, sonó a horas intempestivas. La 
enfermera de guardia describía con pelos y señales las visiones de Rosalee 
mientras Oliver ya se veía apretándose la corbata y caminando hacia su coche 
para ir a visitarla. A sus noventa y cinco años, Rosalee había empezado a 
tener alucinaciones de manera repentina. Veía nítidamente a gente vestida 
con atuendos orientales subiendo y bajando escaleras, a hombres con dientes 


enormes y deformes, y a caballos sujetos con un arnés obsesionados con 
retirar la nieve gelatinosa que cubría completamente un edificio de blanco. Lo 
más sorprendente del caso era que la mujer había perdido la vista debido a 
una degeneración macular diagnosticada cinco años atrás. Cuando Oliver 
llegó a la residencia donde trabajaba, realizó un examen exhaustivo y se 
encontró a una anciana completamente sana y lúcida, con un cerebro y una 
mente en perfecto estado. ¿Qué estaba ocurriendo en la mente de Rosalee? 

El lóbulo temporal es la porción de cerebro que cubrimos al poner la palma 
de la mano sobre las orejas. Las neuronas de esta zona se encargan de 
integrar la información visual-auditiva con la memoria y las emociones para 
dar forma a la percepción de la realidad tal cual la conocemos. Existen más 
de cien tipos diferentes de neuronas y debemos tener presente que en cada 
parte del cerebro existe una agrupación de células genuina y característica. 
Dentro del lóbulo temporal, una agrupación de neuronas conocida como giro 
fusiforme se encarga del reconocimiento facial y corporal, y existe incluso 
una pequeña parte del mismo destinado al reconocimiento de dientes u orejas. 
Siguiendo la misma regla de tres, otras agrupaciones celulares se encargan de 
reconocer animales u objetos como puede ser un edificio. Si la edad llega a 
alterar el funcionamiento de alguna de estas zonas, como en el caso de 
Rosalee, puede dar lugar a un desfile de moda asiática, a hombres con 
dentadura deforme o a caballos quitanieves. Oliver llegó a la conclusión de 
que las alucinaciones de Rosalee eran debidas a la degeneración que padecía 
en la retina, conocida en el argot médico como síndrome de Charles 
Bonnet21. 

El cerebro trata todo el tiempo de ofrecer un buen presente. Cuando el 
lóbulo temporal propone imágenes extrañas debido, por ejemplo, al deterioro 
visual fruto de la edad, el cerebro de Rosalee trata de dar sentido a esas 
imágenes y se las arregla para ofrecer un presente lo más coherente posible, 
eso sí, con menos acierto que Messi cuando viste la camiseta de Argentina. El 
sentido y la coherencia que vemos en todo lo que nos rodea, en todo lo que 
oímos, tocamos o sentimos no es real, se trata de una sensación generada por 
un cerebro que intenta desesperadamente ofrecer un presente apetecible. 


La ventana del presente 


El presente es una corriente integrada de percepción coherente. En cristiano: 


las personas vivimos en un continuo más o menos lógico del cual 
desconectamos para ir a dormir. La coherencia de las cosas, incluidas 
nuestras creencias acerca del sol o nuestras queridas opiniones acerca de 
política, de Enrique Iglesias o de nuestra pareja, son una sensación añadida 
por el cerebro y no una realidad. Una prueba contundente es que cada 
persona tenemos una opinión diferente acerca de la economía española o de 
Harrison Ford. Si esta opinión estuviera generada por la realidad, todas las 
personas deberíamos compartir la misma opinión acerca de la economía o de 
Indiana Jones. Sin embargo, no sucede así porque el cerebro de cada hombre 
y mujer transforma todo aquello que ve para que la vida tenga sentido para él 
y no para el vecino del quinto, dando lugar a tantos puntos de vista como 
individuos existen en la faz de la tierra. Ahora bien: ¿cómo se las apaña el 
organismo para montar el chiringuito de la percepción? 

El proceso puede dividirse en cuatro etapas. La primera consiste en traducir 
los estímulos internos y externos a un lenguaje de señales electroquímicas 
que el cerebro pueda entender. De estos menesteres se encargan los sentidos 
y las neuronas, como ya hemos visto. A continuación, en diferentes áreas 
primarias de la corteza cerebral, un gorro de ducha de tres milímetros de 
grosor que todos llevamos puesto debajo del cráneo, se analizan las 
características básicas de los estímulos y se selecciona lo más interesante. En 
el caso de la visión hablaríamos del color, de la localización de los objetos en 
el espacio o de la dirección que estos toman. La tercera etapa de la 
percepción nos lleva a las áreas secundarias de la corteza cerebral, alias «de 
asociación», donde las percepciones toman significado. La mayoría de estos 
procesos son inconscientes para las personas, pero si alguien sufre un daño en 
las áreas de asociación podría ver a su pareja paseando por la calle y no saber 
que es su pareja, o saborear una anchoa sin ser capaz de reconocer qué está 
comiendo22. 

Recapitulemos. De momento hemos traducido los estímulos a un lenguaje 
que el cerebro puede comprender, hemos seleccionado lo más interesante, 
analizado sus características básicas y asociado aquello que vemos con una 
imagen mental procedente de la memoria para dotar a las cosas de 
significado, pero todavía no existe un continuo; nos falta condensar la 
percepción en un todo. En esto consiste la última etapa del proceso, en 
integrar la información para obtener una percepción continua de la realidad a 
la que llamamos comúnmente «presente». 


Las personas normales y corrientes recitamos poemas, bailamos, vemos la 
televisión, discutimos, escuchamos música o recordamos a intervalos de 
tiempo. Estos intervalos son ventanas de tiempo de una duración 
determinada. ¿Y cuánto duran estas ventanas? Para averiguarlo podemos 
grabar en vídeo a hombres y mujeres de diferentes culturas recitando el 
mismo poema en catorce idiomas, como hizo el científico Ernst Póppel, o 
analizar los movimientos corporales de bailarines en ciento cuatro escenas 
distintas. Llegaremos a la misma conclusión miremos a donde miremos. Si 
estudiamos la percepción temporal, vemos ventanas de tres segundos; si 
analizamos el habla o el control de movimiento, encontramos ventanas de 


tres segundos.'”! Si atendemos a la visión, la audición o la memoria 
encontramos ventanas de tres segundos. El mismo patrón se repite en 
personas con lesiones cerebrales, niños autistas,'* 7 chimpancés o primates. !*! 
Cuando el dedo señala tan descaradamente a algo por activa y por pasiva, 
solemos pensar que estamos frente a un mecanismo fundamental del cerebro 
porque, naveguemos por donde naveguemos, siempre llegamos a la misma 
orilla. 

Esta imagen ilustra cómo el cerebro genera el presente a partir de la 
vastedad de información que llamamos realidad. Segmentamos la 
información en ventanas de tres segundos, la clasificamos, asociamos y 
alteramos en base a experiencias pasadas, integrándola para dar lugar a un 
continuo que conocemos como presente. 

Percibimos la realidad en porciones de tiempo, de forma segmentada, 
dividiendo cualquier experiencia en ventanas de tres segundos. En este 
período, el organismo traduce los estímulos al lenguaje cerebral, analiza sus 
características básicas, se queda con lo novedoso e interesante, le da un 
significado, integra la ventana actual con la anterior para ofrecer la sensación 
de continuidad y proyecta el resultado en la ínsula para tomar conciencia de 
que somos nosotros quienes vivimos esto y no una Barbie o, de nuevo, el 
vecino del quinto. 


La memoria y la regla de los tres segundos 


«¡Bravo! ¡Clarísimo todo! Muy bonito. ¿Pero qué me importa a mí que 
percibamos la realidad de forma segmentada en ventanas de tres segundos?», 


puede pensar nuestro cerebro. En realidad nos importa y mucho. Este modus 
operandi hace posible que cada tres segundos exista la posibilidad de 
modificar cualquier aspecto de la realidad que percibimos. ¡¿Cómo?! 
¿Aunque llevemos treinta años haciendo lo mismo? Sí. Neurológicamente 
hablando, el cerebro es capaz de noquear una costumbre en tan solo tres 
segundos. Vamos a la práctica. Supongamos que nos cruzamos con una 
persona desconocida exactamente durante tres segundos y nos enamoramos 
perdidamente de ella. Después desaparece. Es decir, la hemos visto venir, ha 
secuestrado nuestra atención, hemos recibido información acerca de sus 
andares, de su mirada y los estímulos de su fragancia durante tres segundos, 
nos ha hecho tilín y se ha esfumado. En ese lapso de tiempo ha acaparado 
nuestra ventana del presente y el organismo ha generado una percepción 
coherente de la realidad, mariposas en el estómago incluidas, basándose en la 
información recibida por los sentidos. 

Sigamos un razonamiento lógico. Justo cuando la persona desaparece de 
nuestra ventana deberíamos pasar a experimentar otra cosa distinta de manera 
inmediata, una nueva realidad basada exclusivamente en la información 
actual de los sentidos. Sin embargo, esto no ocurre así en la práctica porque, 
aunque el presente sea un navegador web que se refresca cada tres segundos, 
seguimos pensando en esa persona durante más tiempo. A esa persistencia se 
la conoce como memoria, y es vital para la construcción de un presente 
apetecible. Metiendo la puntita de la nariz en el asunto (es más bien cosa del 
capítulo que viene), la memoria a corto plazo es la encargada de suavizar la 
transición entre ventanas haciendo de la percepción algo gradual, un flujo, 
algo continuo. En realidad, se trata de una transición tan trivial para el 
cerebro como la que hacemos entre dos clips de vídeo o entre dos 
diapositivas de Power Point, pero sin ella el presente solo sería una sucesión 
de saltos sensoriales y emocionales bruscos poco apetecible. 

La duración de esta transición es proporcional al tiempo que nuestra 
atención sigue puesta en el misterioso desconocido. Al poner la atención en él 
(o en ella), estamos diciéndole al organismo que queremos seguir pensando 
en ese desconocido que ya no existe. ¿Y qué acostumbra a hacer cualquier 
organismo en ausencia de información? Pues se la inventa. Primero alarga la 
duración de la transición y después genera la percepción de la realidad 
apoyándose en la información procedente de la memoria. A fin de cuentas, es 
un apaño similar al desaguisado que el cerebro encuentra a la hora de 


construir la visión. 

En el punto exacto de conexión entre la retina y el nervio óptico, sabemos 
que el ojo es incapaz de enviar información de una pequeña parte de la escena 
al cerebro puesto que no existen células capaces de transformar la luz en 
impulsos eléctricos. El resultado es un punto ciego. Para arreglar este 
desaguisado, recordemos que el cerebro echa un vistazo a la información de 
las células vecinas, da por supuesto que la información en el punto ciego será 
parecida, y se inventa lo necesario. En el caso de la memoria el organismo 
hace algo similar. El cerebro da por supuesto que las ventanas del presente 
sucesivas serán parecidas a sus predecesoras y genera una ilusión, 
demostrando que la veracidad no es importante para él. Durante el tiempo 
que la memoria llena de ilusiones la ventana del presente, el cerebro 
intercambia la información de los sentidos por una imaginación, por una 
imagen mental. Esta imagen mental hace que las personas vivamos 
constantemente nuestra interpretación individual de la realidad. En cierto 
modo, vivimos en los mundos de Yupi. 

Tal y como descubriremos en los capítulos siguientes, aunque una 
experiencia pueda perdurar en el presente gracias a la memoria, no significa 
que la experiencia esté ocurriendo realmente. De hecho, solo tenemos la 
Capacidad de recordar las cosas que pensamos y sentimos, no los hechos. 
Desde un punto de vista científico, los seres humanos tenemos la posibilidad 
de transformar cualquier aspecto de nuestra vida en un instante, cada tres 
segundos, pero no la vemos porque pensamos que la memoria, la persistencia 
en el presente de una información que no existe, es real. Darse cuenta de esto 
puede ayudar a muchas personas a reconectarse conscientemente con el 
proceso inteligente de la vida. Envasemos esta idea en una nueva premisa 
para llevarla en el bolso durante el día a día: «cada tres segundos existe la 
oportunidad de transformar la realidad que percibimos». La regla de los tres 
segundos no es algo místico o espiritual, proviene de la naturaleza misma del 
organismo. “Tomar conciencia de ella nos permite convertir la percepción de 
la realidad (algo automático hasta ahora) en una elección consciente, 
devolviéndonos la libertad y el poder de decidir instante tras instante. 


18 Esta misma idea se utiliza para la compresión de imágenes; suponemos que el color de un 
píxel será similar al de un píxel vecino. 


19 En la naturaleza existen otros seres vivos, como la Gamba Mantis, capaces de captar mucha 
más información visual que los seres humanos gracias a sus doce fotorreceptores. 


20 Gracias a la estimulación magnética transcraneal podemos activar la corteza cerebral, 
médula espinal y nervios periféricos a voluntad, sin invadir el organismo, con ayuda de un 
campo magnético. 


21 En la charla TED «¿Qué revelan las alucinaciones sobre nuestras mentes?», Oliver Sacks 
cuenta esta experiencia vivida en primera persona seis años antes de que el neurólogo falleciera. 


22 Esta pérdida de conexión se conoce como agnosia. En su libro Cómo percibimos el mundo, 
Ignacio Morgado habla de este tema despacito y con buena letra. 


6 
MI HIJO HA TENIDO UN 
ACCIDENTE CON LA MOTO 
(CREO) 


Me ha pasado un camión por encima 


Tenemos tiempo de sobra. Podemos desayunar con calma, tomar una ducha 
placentera, lavarnos los dientes con tanta paciencia que puede considerarse 
un masaje de encías y salir de casa con minutos suficientes para no caer en 
ningún atasco traicionero. La noche anterior le hemos quitado el polvo a 
nuestras habilidades matemáticas para contar ovejas, mientras la corteza 
cerebral imaginaba cómo sería el lugar o el ambiente con los compañeros. 
Por experiencia propia, y también gracias a curiosos experimentos, sabemos 
que cuanto más nos esforcemos en relajarnos o en dormir lo antes posible, 
más tardaremos en conseguirlo. ? Esta es la sensación de millones de 
personas en su primer día de trabajo. El segundo día será ligeramente 
distinto; el desayuno no transcurrirá con la misma calma, al tercero la ducha 
dejará de ser placentera, al cuarto sustituiremos el cepillado dental por un 
chicle de menta polar (se nota) y, en unas pocas semanas, llegaremos con la 
hora pegada al culo. 

El primer día de trabajo siempre nos llueve un aluvión de información 
novedosa: nombres, cargos, programas informáticos que no hemos visto en la 
vida, claves, procedimientos, la localización de la máquina de café 
(imprescindible) o del despacho de dirección a donde acudiremos para pedir 
un aumento de sueldo. Entre tanta información novedosa, el primer día 
tenemos que preguntar hasta para encontrar el baño. A pesar de que las horas 
nos pasan volando, llegamos agotados a casa, como si nos hubiera pasado un 


camión por encima, con un cuaderno cuadriculado de anillas A5 en el que 
hemos escrito como posesos y que no queremos ni ver. Nos llevará semanas 
adaptarnos. ¿En qué consiste realmente esa adaptación? 

Básicamente, adaptarse a un nuevo puesto de trabajo es convertir un 
entorno ajeno en familiar. ¿Y cómo se convierte un entorno ajeno en 
familiar? Generando y asociando imágenes mentales, pequeños recuerdos 
puntuales de todo aquello que necesitamos saber para desempeñar el trabajo 
correctamente. Sin estas imágenes cada día de trabajo sería como el primer 
día. En cada jornada tendrían que volver a explicarnos los detalles, 
anotaríamos lo mismo en la libreta una y otra vez, y preguntaríamos 
diariamente por la máquina de café al más puro estilo Adam Sandler y Drew 
Barrymore en 50 primeras citas. Nadie se libraría de llegar cada día agotado 
a Casa y la situación, desde un punto de vista energético, sería insostenible 
para cualquier organismo. Las imágenes mentales sirven para ahorrar energía. 

Si traemos aquí la idea del cerebro universal, alguien puede pensar: «¿Y no 
es posible acceder al chollazo del conocimiento universal para aprender a 
toda velocidad cómo trabajar en el departamento de marketing de Amazon o 
sacarme sin esfuerzo un título de telecomunicaciones?» Desgraciadamente no 
funciona así. El cerebro universal es un espacio de conocimiento esencial 
accesible a cualquier persona sana que ofrece aptitudes innatas para el 
lenguaje, la empatía, la honestidad o la confianza, siempre y cuando 
contemos con los estímulos adecuados. Este proceso de adquisición se lleva a 
cabo sin ningún tipo de esfuerzo. Sobra y basta con vivir la vida. Pero, 
lamentablemente, el marketing o la ingeniería no figuran en la lista de 
conocimientos esenciales porque son conocimientos fabricados por el hombre 
para satisfacer unas necesidades concretas, incluso a veces nos inventamos 
necesidades para luego satisfacerlas (lo llaman negocio). Este conocimiento 
fabricado es el saber que se acredita con títulos o experiencia profesional que 
tanto valoramos actualmente, y es un proceso dirigido desde la razón. 

En los primeros años de vida, el aprendizaje se alimenta de estímulos que 
despiertan el conocimiento esencial. Con la llegada de la madurez cerebral, 
sobre los veinte años de edad, se le da la vuelta a la tortilla. El 99% de las 
cosas que aprendemos pasa a ser conocimiento fabricado (instituto, 
universidad y un largo etcétera), accediendo a la fuente de conocimiento 
universal en contadas ocasiones. La fuerza de voluntad entra en escena y 
damos la bienvenida al «quien algo quiere, algo le cuesta», al sacrificio, al 


hincar los codos, al sudor y lágrimas. Por eso nos cuesta tanto aprender un 
idioma cuando somos adultos (estudiando gramáticas racionales y 
memorizando diccionarios), y por eso también nos cansamos tanto el primer 
día de trabajo. Definitivamente, las personas estamos hechas para vivir 
experiencias y no conceptos. El conocimiento del cerebro universal no ocupa 
espacio. Es innecesario fijarlo en el sistema nervioso, nos sobra y basta con 
un acceso directo para llegar a él siempre que un estímulo lo requiera. Por 
contra, el conocimiento fabricado es olvidadizo y hay que usarlo 
constantemente para no perderlo. Cada conocimiento fabricado es un puzle 
compuesto por miles de piezas a las que llamaremos imágenes mentales y 
requieren de un pegamento especial: la atención. 


Las imágenes mentales y los bolsos de Louis Vuitton 


Para entrar en el paraíso de las imágenes mentales, citaremos a dos grupos de 
estudiantes de primaria en el mirador del parque de atracciones del Tibidabo, 
donde llevaremos a cabo una clase de pintura muy especial. Un grupo vendrá 
desde muy lejos, concretamente desde Londres, mientras el otro reside en la 
misma Barcelona. A ambos les pedimos que pinten las vistas de la ciudad con 
exactamente el mismo material. El día es otoñal y soleado. Aunque pueda 
parecer de locos, una vez los pequeños artistas han retratado las vistas, es pan 
comido adivinar si el autor de cada pintura nació en Inglaterra o en España. 
¿Y cómo podemos saber esto si nadie ha firmado la obra? Muy sencillo: 
atendiendo al color del cielo. Los niños ingleses pintan el cielo con tonos 
grises a pesar de que luce un sol de justicia y los estudiantes españoles lo han 
coloreado de azul.*! En efecto, los estudiantes miraron el cielo pero no lo 
vieron realmente; vieron su imagen mental de cielo. Este es el origen de las 
diferencias y las discrepancias entre los seres humanos, sobre todo cuando 
ocurre de manera inconsciente, cuando no nos damos cuenta de que al mirar 
al cielo no estamos viendo el cielo, sino nuestra imagen mental de cielo. 
Tomar conciencia de esto puede ayudar a muchas personas a encontrarle 
sentido a la vida. 

Vayamos por partes. El cielo es como es. Es el mismo para los dos grupos 
de estudiantes, pero unos lo perciben de color gris y otros azul, haciendo que 
sus realidades particulares sean diferentes aunque compartan la misma 


experiencia. Siempre que nos enfrentamos a algo conocido, sea un objeto, un 
evento, una persona o un lugar, el organismo cierra el grifo de los sentidos y 
nos planta delante de los ojos una imagen mental (ocurre lo mismo con el 
oído, el olfato, el gusto o en la sensaciones corporales). Esta es la estrategia 
elegida por la evolución para evitar que cada jornada laboral sea como el 
primer día, convirtiendo a nuestra mente en un bombo repleto de imágenes 
mentales. Cada vez que el cerebro encuentra un parecido entre personas, 
situaciones, lugares, animales o cosas, trata de simplificar el asunto 
asignando el mismo nombre a todas ellas e ignora las diferencias habidas y 
por haber, extrayendo una imagen mental del bombo de la memoria. Esta 
forma de proceder omite y deja en la cuneta los detalles, pero es 
enormemente eficiente si pretendemos ahorrar energía y no tener que comer 
treinta veces al día. 

El cerebro funciona más o menos así: ¿un lugar con muchos árboles? Un 
bosque. ¿Una persona que hace reír? Un humorista. ¿Una estructura 
construida sobre un río? Un puente. Para diferenciar entre especies de árboles 
o Buenafuente y Charles Chaplin, haría falta crear una imagen mental 
individual para cada uno de ellos. En cierto modo, la percepción de la 
realidad es el resultado de un gigantesco entramado de imágenes mentales, 
imágenes dentro de imágenes, que van aumentando la precisión de la imagen 
mental final que construíamos acerca de las personas, lugares, animales o las 
cosas que conocemos. De todos modos, debemos asumir que una imagen 
mental tendrá siempre un error asociado, igual que una regla o una báscula, y 
puede ser tan garrafal que nos haga ver el cielo gris cuando en realidad es 
totalmente azul. No hay ninguna duda de que el cerebro deja de ver cuando 
cree saber. 

Además, cada imagen mental es tan exclusiva como un bolso de Louis 
Vuitton. El Tower Bridge, el Golden Gate, el Puente de Brooklyn o el Ponte 
Vecchio son puentes, obviamente, pero cada uno es de su padre y de su 
madre; unos de estilo victoriano, otros colgantes o medievales. Sin embargo 
les une un factor común: nos permiten sobrepasar un río sin mojarnos. Basta 
con pensar «puente» para que el bombo de la mente se ponga a girar, y en 
fracciones de segundo nos ofrezca una imagen mental. ¿Cómo es nuestro 
puente? ¿Es de piedra con forma de arco o tiene cables colgantes que sujetan 
la estructura? ¿El agua es azul o verde? ¿El cielo es azulado o con tonos 
grises? Tomémonos el tiempo necesario. Existen tantas imágenes mentales 


distintas como seres vivos. Cada imagen es individual, nuestra y de nadie 
más. Si tenemos el teléfono o el ordenador a mano, podemos escribir «dibujo 
puente» en el buscador de imágenes de Google y observar conscientemente 
los resultados encontrados como lo que son: imágenes mentales de otras 
personas. Relacionando unas imágenes con otras vamos dando forma a la 
percepción de la realidad, tal y como ha sucedido con la imagen del puente en 
la cual hemos puesto color y forma también al cielo, al agua, lo hemos 
representado de piedra o metal y hemos elegido entre una luna o un sol. 


El poder de las imágenes mentales 


Aunque en un principio el tinglado de las imágenes mentales no supone un 
gran problema a simple vista, es una de las principales fuentes de 
desconcierto para las personas. Un cerebro lineal puede pensar: «¿Qué más 
nos da que el cielo sea azul o gris? ¡El mundo seguirá girando y no hacemos 
daño a nadie!» Bueno, esto de que no haremos daño a nadie es una verdad a 
medias. Aunque es cierto que la mayor parte del daño nos lo hacemos a 
nosotros mismos, de una forma u otra termina repercutiendo en los demás. 
Imagina más de siete mil quinientos millones de personas viviendo la vida y 
pasando por alto que aquello que vemos no es real, sin ser conscientes de que 
todo lo que escuchamos, vemos o sentimos es una imagen mental construida 
por un cerebro para ahorrar energía. Podríamos entonces llegar a discutir por 
el color del cielo, podríamos ponernos como energúmenos por querer tener la 
razón, podríamos, yendo un poco más lejos, crear una imagen mental de éxito 
e iniciar una guerra para alcanzarlo. 

Sin darnos cuenta, las personas asociamos a Cada problema una causa 
distinta y damos por hecho que es así. Nos sentimos solos porque no tenemos 
pareja, desamparados porque nos han robado la cartera o nerviosos porque no 
tenemos dinero. Siempre parece haber un porqué. Sin embargo, la causa de 
todos nuestros problemas es todo el tiempo la misma: vivir sin ser 
conscientes de que vemos el mundo a través de imágenes mentales. Pasamos 
por alto el funcionamiento de nuestro organismo constantemente, ignorando 
la existencia de las imágenes, y por eso a veces tenemos la sensación de no 
entender nada, y vivimos desconcertados. 

¡Venga, hombre! ¿En serio? ¿Tanto poder tienen sobre nosotros las 
imágenes mentales? Viajemos a septiembre de 2001. Muchos nos llevamos 


las manos a la cabeza cuando vimos el American Lines 11 y el United 
Airlines 175 estrellarse en las noticias del mediodía contra las Torres 
Gemelas. Estamos tan insensibilizados por culpa de Tom Cruise o Arnold 
Schwarzenegger que probablemente nos hizo falta repetir para nuestros 
adentros «esto es real, esto es real, esto es real» como mínimo tres veces. A 
partir de entonces y durante meses, el planeta entero solo tenía oídos para el 
World Trade Center, Nueva York, la Zona Cero, el yihadismo y Bin Laden. 
En aquel contexto caótico, alguien tuvo la brillante idea de estudiar el efecto 
del 11-S sobre la tensión arterial de los americanos que vivieron de primera 
mano la tragedia. Ese alguien fue Willian Gerin y su equipo, a quienes nos 
uniremos enseguida para llevar a cabo el experimento. 

Para diseñar adecuadamente un estudio, el primer paso siempre consiste en 
seleccionar a los candidatos adecuados. Los participantes deben, además de 
haber vivido en primera persona los atentados, formar parte simultáneamente 
de otro ensayo clínico relacionado con la presión arterial iniciado, como 
mínimo, dos meses antes del 11 de septiembre. Así dispondremos de los 
datos de presión previos, tomaremos nosotros mismos los de después del 
suceso, y podremos comparar. Haciendo una búsqueda en las clínicas más 
cercanas (Nueva York, Chicago, Washington D. C. y Misisipi), encontramos 
unas 427 personas que cumplen con estos requisitos y aceptan participar en el 
estudio, con la suerte de que 101 de ellas tienen registros de su tensión desde 
un año antes del atentado.!* Una vez hemos dado con los candidatos idóneos, 
el estudio es coser y cantar. Tan solo debemos hacer los registros de presión 
arterial durante los dos meses siguientes al atentado, hablar con ellos para 
saber cómo lo vivieron (es decir, para destapar su imagen mental), hacer un 
análisis estadístico (valor p por aquí, alfa por allá...) y dibujar una gráfica 
comparativa. 

Llegados a este punto, los resultados hablan por sí solos: la presión arterial 
de las personas que vivieron los atentados del 11-S aumentó. Si bien no 
hemos descubierto las Américas, ¿por qué continuó elevada durante los 
meses posteriores? ¿Qué hace que la tensión de aquellas personas se 
mantenga por las nubes tiempo después del suceso? Aunque lo primero que 
puede venir a la cabeza es el estrés postraumático, la mayoría de los expertos 
señalan a los medios de comunicación como el autor de los hechos. En cada 
salón de casa, cocina O bar, un televisor volvía a emitir las imágenes y ofrecía 


testimonios dolorosos, manteniendo vivo el recuerdo, alimentando las 


imágenes mentales relacionadas con el atentado.!*! 

A día de hoy sabemos que un recuerdo —un conjunto de imágenes 
mentales que apuntan al pasado— es más que suficiente para alterar nuestra 
tensión arterial, para poner el corazón a mil por hora, agitar la respiración y 
afectar al desarrollo del crecimiento, de la digestión, de la reproducción o de 


las defensas del organismo.!'"! El poder de las imágenes mentales sobre 
nuestro organismo no parece tener límites. 


Mi hijo ha tenido un accidente con la moto 


Permitidme una batallita personal. Mientras escribo puedo verla en el reflejo 
de la pantalla, y es que mi madre ha venido a verme unos días. Está panza 
arriba, tumbada en la cama con su libro electrónico, leyendo una trilogía 
policiaca que jamás os recomendaré porque todo el tiempo asegura que es un 
tostón. De todos modos, la terminará. Ella es una de esas mujeres 
trabajadoras y testarudas que siempre comparten sus pensamientos en voz 
alta, y forman parte del gremio de madres que te quieren igual seas presidente 
del Gobierno o mendigo. Es una luchadora, una sufridora empedernida. 

Mi familia y yo hemos vivido la mayor parte del tiempo en una casita de 
campo a las afueras de la ciudad por lo que, aunque no fuera santo de su 
devoción, la moto se convirtió en sinónimo de autonomía. Esto hacía que 
bastante a menudo, nada más abrir la puerta de casa, me encontrara con mi 
madre y su famoso: «Hijo mío, pensaba que habías tenido un accidente con la 
moto»23. Si nos colamos en el cerebro de mi madre, algo que podríamos 
hacer sin esfuerzo con un dispositivo de neuroimagen, vemos cómo la noticia 
de un accidente de tráfico en la televisión o el sonido de una ambulancia es el 
estímulo que despierta el pensamiento «mi hijo ha tenido un accidente con la 
moto». 

Este pensamiento (una agrupación de imágenes mentales) llega hasta la 
parte más interna del encéfalo, hasta un lugar conocido como tálamo. El 
tálamo es el recepcionista del cerebro y, con mucha educación, se encarga de 
darle la bienvenida. Con cientos de miles de años de experiencia en el puesto, 
la primera reacción del tálamo es tratar de disuadir al pensamiento con las 
típicas excusas de «la amígdala se encuentra en una reunión» o «la corteza 


cerebral ha salido». Ahora bien, si el pensamiento insiste (es decir, si mi 
madre sostiene su atención sobre él), entonces el tálamo se ve obligado a 
realizar tres llamadas. En primer lugar, se pondrá en contacto con su amigo 
más antiguo y primitivo, el cerebro reptiliano (mesencéfalo y el tallo 
cerebral), que toca la campana de aviso poniendo a mi madre alerta. Nada 
más colgar, el tálamo marca la extensión de la amígdala, una artista 
excéntrica, que irá representando en su organismo la emoción proporcional a 
«mi hijo ha tenido un accidente con la moto» (obviamente no muy 
agradable). La última llamada es a la corteza cerebral, que representa el 
Servicio Nacional de Inteligencia de un país y suele proceder siempre de la 
misma manera: revisa en la memoria otros recuerdos e imágenes mentales 
para tratar de tomar una decisión racional." 

A pesar de que mi madre esté intranquila, su organismo no accionará el 
estado de emergencia sin el consentimiento por escrito de la corteza cerebral. 
De este modo, si la corteza no ve motivos suficientes en el pensamiento «mi 
hijo ha tenido un accidente con la moto» para dar la alarma, el tálamo invita 
educadamente al pensamiento a marcharse por donde ha venido y cesa la 
emoción asociada. Pasamos a otra cosa. En cambio, si la corteza cerebral 
determina que hay indicios suficientes para preocuparse, entonces da su 
aprobación y el tálamo contacta con el hipotálamo, que emite por una vía 
especial del sistema nervioso una señal de alarma, activando la biología de la 
supervivencia24. Ahora sí, el corazón de mi madre se pone a mil por hora y 
su tensión arterial aumenta. 

Dejando para otro momento los detalles acerca de los sistemas a largo plazo 
(crecimiento, digestión, reproducción o defensas), al cerebro de mi madre le 
ocurre exactamente lo mismo que a los participantes en el estudio del 11-S: 
un estímulo (televisión o ambulancia) despierta una secuencia concreta de 
imágenes mentales que eleva su tensión arterial. A decir verdad, y con esto 
nos anticipamos disimuladamente, entre un pensamiento y un recuerdo no 
hay mucha diferencia si eres un cerebro, pues un pensamiento es una 
asociación de imágenes mentales y un recuerdo es un pensamiento que 
apunta al pasado (una asociación de imágenes mentales a fin de cuentas). 


La regla del problema único 


El organismo funciona con premisas simples y universales. A pesar de todo, 
las personas somos capaces de discutir e iniciar un conflicto por el color del 
cielo, defendiendo nuestro argumento con uñas y dientes porque es lo que 
realmente vemos en el campo mental. Nadie se lo está inventando, todos 
tenemos razón. Ahora bien, el origen del conflicto real es no ser conscientes 
de que aquello que vemos es nuestra imagen mental del cielo y no el cielo en 
sí mismo. No puede ser de otro modo si pensamos que el cielo está ahí fuera 
y es como es. La única forma de resolver cualquier conflicto es tomando 
conciencia del funcionamiento del organismo y de la mente. Dos personas 
que miran el cielo y son conscientes de que están viendo su imagen mental y 
no el cielo, raramente discutirán por tener la razón y llegarán a las manos. ¿Y 
por qué hacía esto el organismo? Para evitar que cada jornada sea como el 
primer día de trabajo, para ahorrar energía. Esto es universal y sucede con 
cualquier aspecto de la vida: con una cucaracha, una discusión de pareja o 
una guerra. ¡¿Con una guerra?! Sí. Tal vez podemos pensar que el origen de 
un conflicto armado se encuentra detrás de aspectos sociales, ideológicos, 
religiosos o políticos pero, a decir verdad, detrás de cada uno de esos 
aspectos hay personas que ven el mundo a través de imágenes mentales y 
toman decisiones en base a ellas sin darse cuenta. El origen de cualquier 
problema o conflicto que podamos tener es siempre el mismo. 

Todas y cada una de las imágenes mentales que usamos en el día a día se 
construyen en la memoria. El siguiente paso lógico es adentrarnos en las 
catacumbas de la memoria y descubrir cómo se gestan las imágenes mentales, 
para llegar a entender cómo recordamos y pensamos. Una vez veamos los 
engranajes, como ya es costumbre, nos preguntaremos qué implicación tienen 
estas historias para el carnicero, la vendedora de seguros o Sting. Antes de 
continuar nuestro viaje, vamos a twittear lo aprendido en este capítulo acerca 
de las imágenes mentales en una regla que podamos recordar con facilidad. 
La regla del problema único dice así: el origen de cualquier problema es 
olvidar que estamos viendo una imagen mental y no la realidad *ciencia 
*cotidianidad +ellibroquetucerebronoquiereleer. 


23 Esto es una pensación como una catedral, tal y como descubriremos dentro de unos 
capítulos. 


24 Esta vía especial se conoce como sistema nervioso parasimpático y hace uso de palomas 
mensajeras cerebrales (neuropéptidos o neurohormonas) para activar la respuesta al estrés. Por 
otro lado, y solo con la intención de criticar por criticar, el que puso nombre al hipotálamo no es 
ningún lumbreras si tenemos en cuenta que significa literalmente «debajo del tálamo». 


> 
LA MEMORIA NO ES UNA CAJA 
FUERTE 


Hasta el momento, nuestro viaje nos ha llevado a mirar el espacio que hay 
entre las estrellas, a reconocer nuestra pertenencia al proceso inteligente de la 
vida, a descubrir el presente cercano. Hemos visto disolverse delante de 
nuestros ojos el límite entre la vida y la no vida, nacer al Homo honestus, 
entrado en el cerebro universal, hemos aprendido que cada tres segundos 
tenemos la posibilidad de transformar nuestra vida y hemos tomado 
consciencia de las imágenes mentales. Pero todavía nos quedan muchas 
aventuras. En la segunda parte de nuestro viaje visitaremos las catacumbas de 
la memoria, el mundo de los pensamientos, los sistemas de atención humana 
y descubriremos una nueva forma de ver la felicidad que nada tiene que ver 
con el dinero, el amor o la salud, asequible para cualquier persona. 


Ciudades y discos de Sabina 


Comenzaremos esta andadura como nunca antes lo habíamos hecho: siendo 
los participantes de un estudio. La metodología es sencilla. Debemos contar 
con un ejemplar de El libro que tu cerebro no quiere leer y programar la 
cuenta atrás del teléfono móvil a diez segundos, o pedirle a alguien, nuestro 
asistente, que cuente diez segundos en el segundero de un reloj y nos avise 
cuando haya transcurrido el tiempo (como argumento para liarlo podemos 
asegurarle que no le robaremos más de un minuto de su tiempo y, además, 
aprenderá algo nuevo acerca de su cerebro). Durante este intervalo de tiempo 
debemos decir en voz alta el mayor número posible de ciudades sin importar 
si hemos tenido tiempo de visitarlas o no. En cuanto acabe este párrafo, 
encontraremos un espacio en blanco para llevar la cuenta haciendo un palito 


por cada ciudad nombrada (podemos llevar la cuenta nosotros o nuestro 
asistente). Tres, dos, uno... ¡Tiempo! 


Número de ciudades: 
Total: 


Haciendo el recuento de ciudades (sumando el número de palitos y 
poniendo el resultado en Total) concluimos la primera parte del experimento. 
A continuación debemos repetir el mismo proceso pero con ligeras 
variaciones. En esta segunda parte no nos limitaremos a decir nombres de 
ciudades, sino que podremos nombrar cualquier palabra que nos venga a la 
mente siempre y cuando cumpla dos condiciones: uno, que no pertenezca a 
un mismo grupo (no vale decir colores, ciudades o presentadores de 
televisión) y, dos, que estén fuera de nuestro campo visual (si estás en una 
cafetería leyendo no vale decir: libro, plato, taza o camarero). ¡Dejemos volar 
la imaginación! El abanico de posibilidades es infinito. Digamos tantas 
palabras al azar como nos vengan a la mente. ¿Preparados? Cuenta atrás a 10 
segundos. ¿Listos? ¡Ya! 


Número de palabras aleatorias: 
Total: 


Palito va palito viene. ¡Tiempo! Ahora calculemos el número total de 
elementos aleatorios y analizaremos juntos los resultados. Sin importar las 
veces que repitamos el experimento con distintas personas, el número de 
ciudades supera con creces las palabras aleatorias. Un resultado habitual 
suele ser once ciudades contra seis palabras aleatorias en diez segundos. ¿Y 
eso por qué? Para encontrar la respuesta debemos convertirnos en impulso 
eléctrico y recorrer los procesos cerebrales que han intervenido durante el 
desarrollo del experimento. Una vez dentro, vemos cómo la intención de 
buscar una ciudad se traduce en un wasap que la corteza cerebral envía al 
área de Wernicke: «¡Buenas! ¿Qué tal todo? Necesito ciudades». Entonces el 
área de Carlos (Karl Wernicke) da el chivatazo a la memoria. Mirando en un 
monitor de neuroimagen vemos cómo la corteza visual y el giro angular 
aumentan su actividad antes de proponer «Moscú». Acto seguido, el área de 
Broca toma las riendas y tira de los hilos pertinentes (normalmente corteza 
motora) para que podamos mover los músculos de la garganta y la boca, 


generando el sonido correspondiente. Dado que las imágenes mentales se 
organizan por categorías (Moscú = ciudad) nos resulta pan comido encontrar 
ciudades en el campo mental. Ahora bien, si le pedimos al cerebro que 
encuentre palabras aleatorias, el área de Carlos le monta un pollo 
monumental a la memoria por torpe y lenta. Como hemos visto, al estar la 
memoria organizada por categorías (equipos de fútbol o discos de Sabina) el 
cerebro no sabe en qué categoría buscar porque no existe una categoría 
«aleatoria», y pierde mucho tiempo dando tumbos de un lado a otro buscando 
asociaciones sin éxito. El cerebro humano es un experto en el arte de asociar, 
es un «asociador» profesional. 

Acabamos de experimentar en nuestras carnes el poder asociativo del 
cerebro. Para dar vida a un recuerdo o a un pensamiento, el organismo va 
asociando diferentes imágenes mentales y dotándolas de significado para 
después integrarlas en la ventana del presente. Reflexionemos por un 
momento. ¿Qué quiere decir «coche»? Coche significa vehículo, ruedas, 
volante y viajar. Si analizamos lo que ha ocurrido de forma automática en 
nuestra mente, nos daremos cuenta de que las personas definimos las 
imágenes mentales mediante otras imágenes mentales. Dicho de otro modo, 
el significado de una palabra (imagen mental) son otras palabras (imágenes 
mentales). Estirando del hilo de una imagen cualquiera, podemos descubrir 
las relaciones que hay detrás de cada una de ellas y dibujar un mapa de 
nuestro campo mental. Pero no pensemos que estas asociaciones son algo 
rígido y estático; las relaciones entre imágenes cambian constantemente con 
la experiencia y con el uso. En el argot cotidiano, cuando un conjunto de 
imágenes mentales se refiere a una situación pasada solemos hablar de 
recuerdo. Retuiteando esta idea: «un recuerdo es una asociación concreta de 
imágenes mentales que apuntan al pasado». 


¿Qué había venido a hacer aquí? 


El mundo de los recuerdos está repleto de «¿qué había venido a hacer aquí?», 
primeros amores y despedidas. Según la neurología, los mecanismos que el 
organismo utiliza para recordar un número de teléfono o para reconstruir 
nuestra primera cita son totalmente diferentes. La memoria a corto plazo es la 
que nos deja paralizados como un mono cegado por los faros de un coche 
cuando llegas a la cocina y no tienes la más remota idea de qué habías ido a 


buscar, mientras que la memoria a largo plazo se encarga de reconstruir cómo 
fue nuestra primera cita. La memoria a corto plazo tiene un tiempo de vida 
muy corto que va desde segundos hasta unos pocos minutos. Una persona 
sana es capaz de almacenar en su memoria a corto plazo alrededor de cinco 
unidades de información, es decir, puede leer con atención la secuencia O - I 
-M-P-O-S-M-N-S-R-E-H dos oo tres veces, y recordar con los ojos 
cerrados las cuatro-seis primeras letras sin meter la pata.'! ¡Probémoslo! 

En el momento que leemos la secuencia de letras anterior la información 
llega por el nervio óptico al tálamo, el recepcionista del cerebro, en 
fracciones de segundo. Tras una charla relámpago, nuestro recepcionista 
detecta que esta información debe ser recordada y marca la extensión de los 
lóbulos sensoriales, los cuales evalúan la situación. Con su visto bueno, la 
información pasa a la corteza prefrontal (mano en la frente) donde entrará en 
el campo mental consciente. A este proceso nos gusta llamarlo memoria a 
corto plazo, y es una herramienta fundamental para llevar con éxito una 
receta a la cazuela, tomar apuntes o guardar un contacto en la agenda del 
teléfono25. Existen diversas formas de mejorar la memoria a corto plazo y 
poder recordar más unidades de información durante más tiempo. En este 
caso concreto, la forma más sencilla y efectiva pasa por convertir los 
símbolos en imágenes mentales más familiares y crear con ellas una historia 
(si es divertida será más efectiva). Transformando la O en una diana, la I en 
una flecha, la M en un comecocos o la P en un palo de golf, podemos 
recordar la secuencia de letras anterior con un «érase una vez una diana en la 
que impacta una flecha disparada por un comecocos con un palo de golf». 
Gracias a esta simple historia podemos recordar las cuatro primeras letras sin 
despeinarnos. 

Ben Pridmore, un contable inglés que ha ganado repetidas veces el The 
World Memory Championship, es capaz de memorizar el orden de las 
cincuenta y dos cartas de una baraja distribuidas al azar en 24,68 segundos 
siguiendo este mismo método. Chafardeando en Wikipedia sus récords 
mundiales podemos ver el efecto de un aspecto primordial de la memoria con 
tan solo hacer un par de multiplicaciones y divisiones. Según los datos 
facilitados por la web, Ben es capaz de memorizar 930 dígitos en 5 minutos y 
4.140 dígitos en 30 minutos, o retener el orden de 364 cartas en 10 minutos y 
1.404 cartas en una hora. Estos datos, aparte de ser increíbles, esconden una 


característica fundamental de la memoria: tampoco funciona de manera 
lineal. ¿Previsible, no? Esto lo sabemos porque si Ben es capaz de retener 
930 dígitos en 5 minutos, cabría esperar que fuera capaz de memorizar 930 
por 6, es decir, 5.580 dígitos, en un período de tiempo de media hora (regla 
de tres al canto). Sin embargo «solo» es capaz de memorizar 4.140 dígitos26. 
¿Por qué? Principalmente se debe a las manías de la atención. Como veremos 
más adelante, la atención es el pegamento que fija el aprendizaje, una 
herramienta imprescindible tanto para la memoria como para generar la 
percepción de la realidad, y se satura con relativa facilidad, lo cual hace 
descender el rendimiento general del cerebro. 

De una cosa no hay duda: a cualquier cerebro le pirra asociar. Basta con 
ordenar la secuencia anterior de letras O-1-M-P-O-S-M-N-S-R-E 
- H de otro modo para recordar sin ningún tipo de esfuerzo sus doce dígitos. 
¿Estamos listos? H-0O-M-E-R-S-I-M-P-S-0O-N, En cuanto 
Ccaigamos en la cuenta de que la secuencia está relacionada con el personaje 
amarillo más querido de la televisión, podremos recordar todos los caracteres 
sin problemas, incluso pegarnos el moco y recitarlos en orden inverso27. En 
ambos casos nos enfrentamos a los mismos símbolos, únicamente los hemos 
cambiado de sitio, pero este pequeño cambio tiene grandes efectos sobre la 
memoria. Amazing! (Como diría Punset) Nos estamos acercando 
sigilosamente al abismo de la memoria a largo plazo. 


¿Quiénes somos? 


Acabamos de conocer a alguien. En un santiamén la conversación se llena de 
anécdotas pasadas cuidadosamente seleccionadas o de proyecciones futuras. 
Empezamos hablando de dónde nacimos, pasamos de los estudios al trabajo, 
de las películas que más nos han gustado a la música de nuestros 40 
Principales, para terminar compartiendo momentos felices y dolorosos, 
recientes o lejanos. Cuanto más conocemos a una persona, más cosas conoce 
de nuestro pasado. La confianza es proporcional a los detalles pasados que 
hemos compartido, hasta tal punto que cuanto más importante sea para 
nosotros, más cosas sabrá de nuestra vida pasada. Usamos el pasado para 
relacionarnos todo el tiempo. Queremos optar a un nuevo trabajo y debemos 
entregar un currículum donde consta aquello que estudiamos, los trabajos que 
hemos tenido, los cursos a los que hemos asistido (incluidos los de Office y 


Photoshop nivel básico que nunca hemos cursado), o las habilidades que 
adquirimos años atrás. Hasta cuando nos invitan a dar una conferencia nos 
presentan con un resumen de nuestro pasado. El ayer define quiénes somos. 
Todo este conjunto de recuerdos forman la memoria autobiográfica, un 
elemento imprescindible para construir una imagen mental de nosotros 
mismos y poder relacionarnos con normalidad en el mundo occidental. 

Nuestra vida autobiográfica comienza alrededor de los dos años y medio de 
edad con la construcción de las primeras imágenes mentales. Alrededor de 
los cinco o seis años, la ínsula entra en juego para permitirnos ser conscientes 
de nosotros mismos y la memoria autobiográfica comienza a tomar 
protagonismo. Estamos en la época de los primeros atisbos de personalidad y 
se avecinan tiempos dominados por los pronombres posesivos. Nuestra 
historia personal comienza poco a poco a llenarse de capítulos dulces y 
amargos, mientras los mayores nos enseñan cuán importantes son los 
recuerdos a la hora de tomar decisiones, aprendiendo a relacionarnos y a 
definirnos en base a la memoria. A partir de los ocho años de edad, la 
memoria domina completamente nuestra vida hasta el punto de convertirse en 
la base del aprendizaje, el éxito académico y profesional. El pasado nos da 
sentido, nos dice quiénes somos a través de la memoria autobiográfica, nos 
permite hacer planes de futuro e, incluso, construir una idea acerca del mundo 
y de los demás. ¿Pero que ocurriría si la ciencia demuestra que la memoria no 
es una caja fuerte? ¿Quiénes somos si los recuerdos que usamos para 
definirnos como personas cambian con el tiempo? 


innocenceproject.org 


La ciencia ha demostrado la fragilidad de la memoria. Ya no hay marcha 
atrás. La evidencia llega hasta tal punto que diferentes tribunales de justicia 
de los Estados Unidos han rechazado testigos como prueba fehaciente en un 
juicio debido a los fallos garrafales de la memoria. Un abogado 
experimentado puede sembrar dudas, añadir nuevos detalles y distorsionar los 
recuerdos de un testigo. Teniendo en cuenta los cincuenta y dos estados 
americanos, se estima que el 75% de las personas encarceladas injustamente, 
lo están debido a fallos de la memoria28. Elizabeth Loftus, una profesora de 
la Universidad de California que podría montar una biblioteca con sus más de 
veinte libros publicados y quinientos artículos científicos acerca de la falsa 


memoria, ha gritado a los cuatro vientos que existen actualmente alrededor de 
trescientos inocentes condenados injustamente por crímenes que no 
cometieron en los Estados Unidos. Sus argumentos han sido respaldados en 
diversas ocasiones por pruebas de ADN posteriores. 

¿Cómo es posible que la memoria patine de esta manera en una situación 
tan delicada? A decir verdad patina precisamente porque se trata de una 
situación delicada. Imaginemos que las Fuerzas Armadas nos acaban de 
contratar para dirigir un interrogatorio simulado que formará parte del 
entrenamiento de jóvenes aspirantes. Los estudiantes serán interrogados 
como supuestos prisioneros de guerra y hemos recibido instrucciones de 
someterlos durante media hora al mayor estrés posible con el fin de 
sonsacarles información. Por increíble que parezca, a pesar de que los 
estudiantes han compartido treinta minutos con nosotros en la misma 
habitación y han podido ver nuestro rostro sin ningún impedimento, solo la 
mitad conseguirán identificarnos en una rueda de reconocimiento posterior. 

Este estudio fue llevado a cabo en la vida real por la armada estadounidense 


con futuros aspirantes a marines. En situaciones de mucho estrés el 
hipocampo, una estructura con forma de caballito de mar encargada de 
integrar los recuerdos, se desconecta temporalmente debido a la presencia de 
cortisol (la hormona del estrés), dando lugar a grandes lagunas. Sin 
hipocampo no hay integración de recuerdos y, sin integración de recuerdos en 
la ventana del presente, podemos equivocarnos estrepitosamente a la hora de 
identificar a una persona. 


La memoria no es una caja fuerte 


Nuestro viaje apenas acaba de comenzar y ya hemos sido testigos de los 
deslices de la memoria. Ahora bien, esos fallos no se limitan exclusivamente 
a situaciones estresantes. Para entender cómo funciona la memoria vamos a 
tomarnos la licencia de insertar una experiencia en nuestra vida que nunca ha 
ocurrido. Rebobinemos justo a la edad de catorce años y supongamos que en 
ese momento rellenamos un cuestionario con un popurrí de preguntas acerca 
del ambiente familiar, de nuestra orientación religiosa, acerca de cómo eran 
nuestras amistades o de nuestro equipo de fútbol favorito. Una vez 
completado el cuestionario regresamos al momento en que sostenemos este 


libro y, echando mano de los recuerdos, volvemos a responder el cuestionario 
en base a aquello que recordamos. ¿Cómo era el ambiente familiar y nuestras 
amistades cuando teníamos catorce años? ¿Cuál era nuestra orientación 
religiosa o equipo de fútbol favorito a los catorce? A bote pronto, las 
respuestas deberían ser casi idénticas salvo algún que otro lapsus sin 
importancia. ¿Cierto? Como podemos imaginar solo por el hecho de 
preguntar, no es así. Aquello que recordamos de nuestra adolescencia acerca 
de nuestra familia, amigos, incluso de nuestro equipo de fútbol favorito puede 
ser completamente falso. Asombroso. Esto nos deja dos opciones: o bien no 
fuimos honestos al rellenar el cuestionario cuando teníamos catorce años o 
bien la memoria se equivoca. 


El experimento que hemos recreado fue llevado a cabo por Daniel Offer.P! 
Los sesenta y siete participantes de su estudio contestaron un cuestionario en 
1952, cuando tenían catorce años, y posteriormente se les pidió que volvieran 
a responder el mismo cuestionario treinta y cuatro años más tarde haciendo 
hincapié en que no debían contestar sobre su orientación religiosa, su equipo 
de fútbol favorito o la relación con sus padres en el momento actual 
(obviamente pueden cambiar con el tiempo), sino que las preguntas se 
referían a cuando tenían catorce años. De ese modo, a los participantes no les 
quedaba otra que echar mano de sus recuerdos para contestar a las preguntas. 
El descubrimiento de Daniel pone en tela de juicio una de las verdades más 
absolutas del mundo actual: la memoria es una caja fuerte. Revolucionario. 
Vivimos como si la memoria fuera una cámara fotográfica capaz de congelar 
instantes de nuestra vida. Sin embargo, no existe ningún experimento 
científico que apoye esta visión. Al contrario. La evidencia científica pone 
sobre la mesa que la memoria a largo plazo cambia con el tiempo. A cuántas 
personas seguimos rechazando por lo que nos hicieron en el pasado o cuántas 
decisiones tomamos diariamente basándonos en aquello que recordamos. 
Como mínimo, es para reflexionar. 

¿A qué se deben los falsos recuerdos? Cuando hablamos de memoria a 
corto plazo, se supone que la información será usada en un presente cercano 
y el organismo opta por mantener temporalmente en las neuronas el recuerdo 
en forma eléctrica. Este recuerdo puede olvidarse, pero tiene pocas 
probabilidades de falsearse o cambiar. Ahora bien, si queremos que un 
recuerdo salte de la memoria a corto plazo a la memoria a largo plazo, la 


clave es la atención. Durante el aprendizaje se produce una transferencia de la 
información a recordar entre los sistemas atencionales y los ganglios basales 
(una agrupación de neuronas en el núcleo del cerebro). Esta transferencia de 
información consume tiempo y, cuanta más atención prestemos, más nítidas 
serán las imágenes mentales y más se integrarán con el entorno cerebral. Una 
vez completado el proceso de transferencia, la información llega al 
hipocampo, que se comporta como un carnicero que desmenuza los recuerdos 
y los codifica a nivel molecular. Aquí es donde se clasifican por categorías y 
donde se abre la puerta a los falsos recuerdos. La información se divide y se 
inserta en diferentes proteínas a lo largo y ancho de la anatomía cerebral, de 
manera que las emociones irán a parar a un lado (la amígdala), la información 
visual a otro (lóbulo occipital), las palabras a la otra punta del cerebro (lóbulo 
temporal) y así sucesivamente para las letras, las ciudades o los discos de 
Sabina. De este modo, los recuerdos se vuelven vulnerables a alteraciones del 
ambiente celular, a todo tipo de cambios epigenéticos y, además, por el 
simple hecho de recordarlos quedarán afectados inevitablemente por el ahora. 


¿A qué neurona asigno este recuerdo? 


Mirando el cerebro a través de un potente microscopio justo en el momento 
en que se forman los recuerdos a largo plazo, entenderemos que son 
incapaces de existir por sí solos. Sentado en primera fila vemos cómo el 
organismo no asigna un nuevo recuerdo a la primera neurona que pasa por 
ahí, sino que sigue ciertos patrones y reglas específicas. La proteína CREB es 
la reina de la memoria a largo plazo porque tiene la capacidad de regular la 
expresión de los genes encargados de la formación de los recuerdos, 
controlando qué recuerdos afectan a qué neuronas.'" 

Podemos resumir lo que sabemos hasta el momento acerca de la agrupación 
de recuerdos en tres reglas. La primera dice que una neurona con niveles altos 
de proteína CREB tiene más posibilidad de almacenar un recuerdo que otra 
neurona con niveles bajos de CREB. De hecho, un equipo de científicos de la 
Universidad de Toronto ha elegido a su antojo el grupo concreto de neuronas 
que almacena un nuevo recuerdo modificando genéticamente estas proteínas. 


51 La segunda regla nos enseña que no existen recuerdos aislados, sino 
cadenas de recuerdos. Cada recuerdo se almacena conectado a una serie de 


recuerdos formando largas cadenas. Esto hace que queden entrelazados los 
unos con los otros y, cuando evocamos uno de ellos, automáticamente entra 
toda la cadena en el campo mental consciente. ¿Y con qué criterio se 
conectan? Siguen un criterio temporal que depende de cuándo se almacenan. 
Dos recuerdos comparten el mismo grupo de neuronas cuando se forman en 
un intervalo de tiempo próximo. 

En la práctica, dos recuerdos generados el mismo día tienen más 
probabilidad de compartir grupos de neuronas que dos recuerdos 
almacenados en semanas diferentes. La regla tres nos indica que es posible 
romper la conexión entre dos o más recuerdos sin que los recuerdos 


individuales se vean afectados29. Como la mayoría de las personas de a pie 
no tenemos un laboratorio de optogenética en casa, ¿cómo podemos hacer si 
queremos romper la conexión entre dos o más recuerdos? Aplicando, como 
veremos muy pronto, la premisa de usar o tirar. 


IE ecrebor moidfiac la readadli praa egnerar nu persenet 
apteecibel 


Hemos llegado a un punto crucial. El objetivo del cerebro es ofrecer un 
presente apetecible, qué duda cabe, pero al mismo tiempo nos descoloca 
saber que todos los recuerdos que nos definen como individuos cambian con 
el tiempo. Tenemos una base, varios experimentos y una teoría. Los 
mecanismos neuronales que velan por un buen presente son capaces de 
eliminar el punto ciego generado por el nervio óptico en la retina, de sustituir 
la realidad por una imagen mental, de alterar un recuerdo, de modificar el 
orden de un título para ofrecernos un ahora con sentido, de imponer falsas 
sensaciones de felicidad e, incluso, olvidar ciertas experiencias. El primer 
paso es asimilar que el cerebro ha estado haciendo esto durante toda nuestra 
vida sin excepción. Puede que no estemos muy convencidos de los fallos de 
la memoria o de las constantes ilusiones creadas por el cerebro. Sin embargo, 
es completamente normal. 

Cuando destapamos el pastel, el cerebro interpreta este descubrimiento 
como una amenaza y activa una serie de mecanismos que velan por la 
percepción de la realidad actual. Estos mecanismos neuronales defienden a 
capa y espada la realidad que vemos e inician una reacción en cadena de 


medidas que velan por el buen presente, volviéndonos reticentes y 
escépticos30. Podemos ver en acción estos mecanismos fácilmente. Leamos 
una historia cualquiera y expliquémosela a otra persona. Enseguida nos 
daremos cuenta de que hay una tendencia involuntaria que la modifica y 
patea el trasero de la objetividad; acortamos la historia y la hacemos más 
coherente con nuestra forma de ver el mundo (puede ayudarnos grabar la 
explicación y compararla con el relato original)."? No es una cuestión de 
olvidar los detalles o salpimentar la historia, es un ejemplo de manipulación 
neuronal. Y lo más sorprendente es que todo ocurre de manera inconsciente 
con una falsa ilusión de objetividad creada por nuestro cerebro. 

Paradójicamente, a pesar de que nuestro cerebro trata por todos los medios 
de ofrecernos un buen presente, ¿por qué se cuentan con los dedos de una 
mano las personas que disfrutan de una realidad apetecible durante mucho 
tiempo? En algún momento, todos hemos pensado que la vida es una lista 
interminable de problemas por resolver y cuando consigues solucionar uno de 
ellos, surge otro y luego otro, y otro. ¿Dónde está nuestro cerebro cuando lo 
necesitamos? Sentirse atrapado en un mar interminable de problemas no es 
muy apetecible que digamos. En ocasiones terminamos echándonos la culpa 
por no saber vivirlo, echamos la culpa a los demás de lo que sentimos o, 
directamente, echamos la culpa a la vida. Nos sentimos víctimas de la vida, y 
lo hacemos porque no somos conscientes de que vemos el mundo a través de 
imágenes mentales. Pese a todo, la buena noticia es que estamos empezando 
a tomar conciencia de ello. (Nunca olvidemos que las personas tratamos de 
hacerlo siempre lo mejor posible en cada situación de vida con los 
conocimientos acerca de nuestra mente y organismo que tenemos). 

Para continuar nuestro camino debemos entrar de nuevo en la cotidianidad, 
en un mundo donde la presión evolutiva ha dejado de ser ejercida por la 
naturaleza y es ejercida por la sociedad, un mundo donde la rutina lleva la 
batuta, donde las personas estamos inmersas en horarios laborales cíclicos 
que se cuentan en semanas, meses, años; un mundo donde el tiempo es el 
movimiento originado por un hámster que hace girar una rueda. Solemos 
pisar las mismas calles, desempeñar el mismo trabajo, relacionarnos con la 
misma gente, navegar por las mismas páginas web y nuestros pensamientos 
rodean como buitres siempre las mismas cuestiones. Haciendo una y otra vez 
lo mismo difícilmente obtendremos resultados diferentes. La novedad no 


suele ser bien recibida, es un bien escaso, y el planeta está inmerso en una 
monotonía que nos hace vivir neuronalmente ausentes, haciendo de la vida 
una sucesión de imágenes mentales y recuerdos, donde el 99% de lo que 
sentimos y experimentamos proviene de la memoria. Vivimos la vida del 
cortar-pegar, del control C control V, una vida en la que la máxima 
aspiración es que el día de mañana sea similar a lo que hemos vivido hoy. 
Llamamos a esto estar tranquilos. 


Scarlett Johansson y las hermanas Wachowski 


Ante una situación nueva el organismo abre el grifo de los sentidos y genera 
la percepción de la realidad basándose en el presente porque no existe un 
recuerdo válido para vivir esa situación. Imaginemos que sin venir a cuento 
nos cruzamos con Scarlett Johansson de camino al trabajo. Ante una 
situación tan novedosa e impactante, el cerebro deja de percibir la realidad 
por medio de imágenes mentales y se conecta con los sentidos. Abrimos los 
ojos como platos, se nos ponen orejas de elfo y la atención, acostumbrada a 
juguetear todo el tiempo con los pensamientos, despierta rápidamente y se 
pega al presente. Los sistemas de aprendizaje calientan motores y se activan 
los mecanismos neuronales pertinentes para crear un recuerdo y asociarlo con 
otros ya existentes. 

Lleguemos hasta el fondo del asunto. Estamos en la cola del cine a punto de 
entrar al estreno de la última película de las hermanas Wachowski. Como se 
trata de un supuesto, podemos incluir en el reparto a Scarlett o Johnny Depp 
si nos apetece y así nuestro cerebro tendrá una excusa para justificar por qué 
nos la hemos encontrado de camino al trabajo. De este modo, además de una 
situación novedosa, será impactante. A cada nueva experiencia el organismo 
puede ofrecerle un contrato fijo o temporal. Solo unos pocos elegidos 
firmarán un contrato fijo y llegarán a la memoria a largo plazo, mientras la 
mayoría de experiencias candidatas a recuerdo tendrán que conformarse con 
un contrato temporal e irán a parar a la memoria a corto plazo o, en el peor de 
los casos, serán directamente relegados al olvido. En España, al igual que 
ocurre con la memoria, un contrato fijo no es ninguna garantía. La relación se 
puede rescindir fácilmente si un recuerdo se usa con poca frecuencia, 
liquidando cuentas con una miseria de indemnización. De hecho, la memoria 
acostumbra a renovar la plantilla constantemente y todo aquello que no se usa 


se Olvida. 

Una sala de cine es un espacio controlado y optimizado para la vista, el 
oído y el olfato (palomitas). Hace dos capítulos vimos cómo, entre pitos y 
flautas, el cerebro recibe el 5% de toda la información que existe a nuestro 
alrededor y con estos datos genera la percepción de la realidad tal cual la 
conocemos. La gente sabemos mucho sobre la parte consciente de la realidad. 
Sin embargo, somos unos ignorantes cuando se trata de procesos 
inconscientes porque pasan desapercibidos en el campo mental a pesar de que 
consuman el 90% de los recursos cerebrales. Atender por un momento a la 
respiración puede ayudar a disipar cualquier duda conceptual sobre el mundo 
consciente e inconsciente. Las personas podemos decidir cuánta cantidad de 
aire tomamos y a qué velocidad movemos la masa de aire (por tanto es 
voluntario), pero no podemos decidir cuánto oxígeno se transfiere desde los 
alveolos hasta los glóbulos rojos, ni cuánto oxígeno intercambian los 
glóbulos con cada célula (es un proceso involuntario). ¡Probémoslo! Una 
persona sana no debe preocuparse de enviar más oxígeno a los músculos 
cuando hace ejercicio. La respiración se acelera por sí sola, el pulso cardiaco 
hace lo propio, y todo se dispone para ofrecer la cantidad idónea de oxígeno. 
En los procesos involuntarios como generar saliva, orina, estornudar O 
bostezar simplemente dejamos hacer, mientras que en los procesos mixtos 
como la respiración, pensar, recordar o memorizar podemos intervenir en 
pequeñas partes del proceso para regular cada aspecto particular. La atención 
es la herramienta que nos permite regular aquello que pensamos oO 
recordamos. 

Mientras estamos sentados en la butaca del cine viendo la película, la 
atención debe enfocar a la pantalla y a los diálogos si queremos enterarnos de 
algo. Con la atención puesta en las ofertas de palomitas del popcorner o en el 
incontrolable deseo de llegar a casa para seguir leyendo El libro que mi 
cerebro no quiere leer, no vamos a enterarnos de la película. La atención es 
clave para el aprendizaje y la formación de recuerdos. Una persona que 
prepara una oposición y debe recitar como un loro los artículos de la 
apasionante Constitución necesita concentrarse, y concentrarse significa 
poner su atención en el texto. La parte voluntaria de la atención nos permite 
ser selectivos y decidir dónde enfocarla en cada momento. Desde un punto de 
vista neuronal, cuando atendemos a algo concreto el resto del mundo 
desaparece. En la práctica, la atención tiene sus limitaciones. Somos alérgicos 


a la multitarea y funcionamos eligiendo un único aspecto de cada situación. 

Gracias a la selectividad de la atención, las personas podemos abarcar 
aproximadamente el 10% de la información que recibe nuestro cerebro en un 
momento dado. El resto se esfuma, ¡Sayonara, baby! De este modo, 
descubrimos cómo la porción de realidad que usamos para fabricar un 
recuerdo es todavía más pequeña que la porción de realidad empleada para 
construir nuestra percepción. En números: si percibimos un 5% de lo que 
realmente ocurre en la sala y la atención solo nos permite quedarnos con un 
10% de ese 5% de información percibida, quiere decir que somos realmente 
conscientes del 0,5% de lo que está ocurriendo en una situación de vida. El 
resto de información (el 99,5%) no lo tenemos en cuenta de forma consciente 
a la hora de percibir la realidad. Reflexionando acerca de la implicación de 
los procesos neuronales sobre la creación de memorias, llegamos a la 
conclusión de que la materia prima con la que construimos un recuerdo es del 
0,5% de la información existente en la sala de cine. 

Esto implica que el recuerdo más fiel que podemos llegar a tener 
alineándose todos los astros representa el 0,5% de la realidad o, dando la 
vuelta a la tortilla, el mejor recuerdo del mundo mundial será en un 99,5% 
falso. La imagen anterior puede ayudarnos a limar impurezas en la 
explicación. Supongamos que una hoja de papel representa toda la 
información conocida que existe en la sala de cine y, de esta hoja, nos 
quedamos con el 5% de información que somos capaces de captar a través de 
los sentidos (podemos coger un folio y seguir el proceso. Siempre impresiona 
más tocarlo y verlo con nuestros propios ojos que leerlo). En este 5% de 
información captada por los sentidos podemos encontrar la imagen del 
proyector, las voces, el sonido ambiental de la sala, las ganas de ir al baño y 
de comer palomitas (la sensación corporal). De este 5% de folio en blanco 
vamos a seleccionar a su vez el 10% que más nos interesa gracias a la 
atención. Leemos los subtítulos o nos fijamos en la expresión del 
protagonista, pero no estamos pendientes del acomodador o de si está 
haciendo manitas la pareja del asiento de atrás. Esto nos lleva a recortar el 
5% del folio y luego el 10% del papel resultante, obteniendo un diminuto 
trozo de papel que apenas representa el 0,5% de la información existente 
realmente en la sala. Este trocito minúsculo es el punto de partida para 
fabricar un recuerdo. Con esta diminuta porción de realidad hemos creado el 
recuerdo de nuestro primer beso, del primer suspenso o de Forrest Gump. 


(A) (B) 


Hagamos un poco de origami. La hoja de papel representa toda la información que existe 
en una situación de vida. (A) En el mejor de los casos, los sentidos son capaces de captar 
el 5% de esa información. Para hacernos una idea aproximada de qué representa un 5% 
vamos a plegar la hoja por la mitad una vez (50%), dos veces (25%), tres veces (12,5%) y 
cuatro veces (6,25%). (B) Como la atención es selectiva, debemos calcular el 10% del 
trocito de papel resultante, así que plegaremos ese trocito por la mitad tres veces más. El 
minúsculo papel resultante representa la máxima información que podemos llegar a percibir 
en una situación de vida: un 0,5% de la realidad. 


Nos encontramos en el preciso momento en el que el 0,5% de información 
de la sala llega al hipocampo para convertirse en recuerdo. El hipocampo es 
la estructura cerebral que hace de señorita de recursos humanos, encargada de 
entrevistar y seleccionar las experiencias que irán a parar a la memoria a 
largo plazo con un contrato fijo. Las primeras entrevistas consisten es 
detectar a los candidatos a recuerdos más originales, novedosos e 
impactantes. A pesar de lo que muchos podamos pensar, la novedad o el 
impacto no es una característica de las situaciones de vida, sino más bien de 
cada persona. La prueba está en que podemos llegar a convertir una situación 
de vida monótona y aburrida en novedosa, simplemente manteniendo una 
actitud abierta, honesta y humilde. El cerebro de una persona que cree saberlo 
todo echa mano de imágenes mentales con más facilidad y no alcanza a ver la 
realidad que hay detrás de esas imágenes. Serán densas y opacas. Conforme 


nos abrimos a aprender y a experimentar, las imágenes mentales se vuelven 
transparentes y cada situación de vida se convierte en una firme candidata a 
la novedad. Tomar conciencia de cómo funciona nuestro organismo nos lleva 
a poner en tela de juicio cada una de las imágenes mentales que vemos, 
favoreciendo una actitud de humildad y honestidad. 


La mujer elefante 


La película de las hermanas Wachowski está sentada en la sala de espera del 
hipocampo a punto de ser entrevistada. Por experiencia propia, sabemos que 
las personas de a pie no recordamos todos los detalles de una película ni 
tampoco el día y hora exacta que fuimos a verla seis meses después del 
estreno. Lo más probable es que ni nos acordemos del título. En su lugar, 
suele quedar en la memoria una idea muy general, una breve sinopsis 
explicada con nuestras palabras y sentida con nuestro cuerpo. ¿Y para qué se 
complica tanto la vida el cerebro? ¡Podríamos recordar cada detalle de la 
película sin más! Aunque pueda parecer una apreciación estúpida, en realidad 
no lo es tanto. Con la bata de científicos puesta podríamos teorizar que para 
recordar con pelos y señales cada segundo de los noventa minutos que dura la 
película necesitaríamos una memoria de elefante, y tendríamos que comer 
quince veces al día para hacer frente al elevado consumo energético. Sin 
embargo, existen personas con memoria de elefante que no se pasan el día 
delante del plato con el tenedor en la mano. 

El cerebro de una persona con memoria de elefante sigue consumiendo 
unos veinte vatios. En términos de energía, no importa si tenemos una 
memoria normal o una supermemoria, algo sorprendente si olvidamos que la 
vida no es lineal. Si hay personas que tienen una supermemoria 
(evolutivamente es posible) y no consume más energía de lo normal, 
¿entonces por qué no tenemos todos una supermemoria? Principalmente por 
dos motivos. Uno, tener una memoria prodigiosa hace que el cerebro pierda 
la capacidad de generar un presente apetecible porque no puede manipular los 
recuerdos a su antojo. El mundo que percibimos pierde coherencia y sentido. 
Dos, necesitaríamos el mismo tiempo que dura la experiencia original para 
recordarla. ¿Y se puede saber qué diantres hacemos mientras estamos 
noventa minutos volviendo a ver la película en nuestra mente? 

La realidad quedaría totalmente eclipsada por el recuerdo y la probabilidad 


de ser atropellados por un coche mientras cruzamos la Gran Vía se dispara. 
Parecería que nos ha abducido un extraterrestre. Andaríamos absortos y con 
la mirada perdida. Además, la idea se volvería todavía más inviable si la 
teletransportamos a la época de nuestros antepasados. Mientras un grupo de 
Homo sapiens sapiens recuerda el festín de hace unos meses cocinando un 
mamut, se convierten en carne de cañón para cualquier depredador durante 
las próximas horas. Su atención está puesta en el recuerdo, en cada detalle 
registrado en la memoria, y otro mamut podría aprovechar la coyuntura para 
tomarse la revancha. 

Existen personas capaces de dibujar con precisión milimétrica la 
panorámica de una ciudad tras observarla durante veinte minutos. Esta 
habilidad no solo está reservada a Dustin Hoffman en la película Rain Man, 
sino que es el caso real de Stephen Wiltshire, un autista con el síndrome del 
sabio capaz de «fotografiar» con la mente una ciudad y dibujarla 
posteriormente sin levantar la vista del papel31. Recientemente hemos 
podido estudiar el caso de una mujer estadounidense conocida por la 
literatura científica como J. P. capaz de recordar con sumo detalle cada 
acontecimiento de su vida desde los catorce años. Jill puede volver a escuchar 
conversaciones con su marido de cuando eran novios sin despeinarse, 
recordar la lista de la compra de un día cualquiera de hace quince años o 
acordarse del día que Magic Johnson anunció a los medios de comunicación 
que era portador del virus del sida (el 7 de noviembre de 1991). Una 
contrincante imbatible en el Trivial sin lugar a dudas. Aunque pueda parecer 
un don (nuestros argumentos tendrían siempre la razón, algo que deseamos 
por encima de todas las cosas con nuestra pareja o podríamos usarlo para 
ganar el bote del Pasapalabra), J. P. padece fuertes depresiones dado que su 
cerebro se encuentra con muchas dificultades a la hora de construir un 
presente apetecible. 

El cerebro de personas como Jill, a la luz de los escáneres cerebrales, no es 
más especial que el de una persona con memoria olvidadiza y creativa como 
la nuestra. Aunque presentan ligeras diferencias en la actividad de nueve 
regiones cerebrales, ninguna de ellas ha conseguido explicar en qué se basa la 
supermemoria (de momento)32. De un modo u otro, Daniel Offer y otros 
muchos investigadores hemos llegado a la conclusión de que el verdadero 
sentido de la memoria no es recordar fielmente la realidad. Dado que los 
seres humanos somos capaces biológica y neuronalmente de disponer de una 


memoria casi perfecta, como demuestra el caso de personas como Jill, 
llegamos a la conclusión de que la supermemoria no es la opción más apta 
para el Homo honestus, y simplemente por eso no ha sido elegida por la 
selección natural. La posibilidad de tener una memoria de elefante está ahí 
pero, de algún modo, no es la mejor opción para cumplir nuestro propósito en 
el proceso de la vida, algo que puede resultar extraño desde una visión lineal. 


Una interpretación de la realidad tratando de entenderse a 
sí misma 


La presión evolutiva empuja al cerebro a hacer un resumen de las 
experiencias que vivimos. Es lo más conveniente. Ahora bien, la cuestión es 
cuánto debemos resumir una experiencia a la hora de convertirla en un 
recuerdo. ¿Qué nos hace falta para averiguarlo? Un experimento. Vamos a 
citar al mayor número de personas sanas en nuestro laboratorio y a pedirles 
que traigan consigo la agenda. La metodología es sencilla: seleccionamos un 
evento del participante (de hace seis meses), le pedimos que comparta su 
recuerdo de ese día completo con el máximo nivel de detalle posible y 
ponemos el cronómetro en marcha. Descartaremos cualquier acontecimiento 
personal para evitar que los participantes escondan información privada y se 
vea afectada la duración del recuerdo. Repetimos el mismo proceso con el 
mayor número de días y con el mayor número de participantes posible. 

Con los resultados en la mano veremos rápidamente un patrón: el recuerdo 
de un día completo tiene una duración media aproximada de veinte segundos. 
Los resultados insinúan que el cerebro de una persona que pasa despierta una 
media de dieciséis horas al día, resume estos 57.600 segundos en veinte. 
Pasando estas cifras a porcentajes podemos hacernos una idea de cuánto 
condensa el cerebro una experiencia al ser almacenada en la memoria. Como 
podemos observar con nuestros propios ojos, la criba de información es 
brutal. Un recuerdo acerca de un día normal de nuestra vida representa el 
0,0034% de la experiencia real33. Además, para más inri, las personas no 
tenemos la capacidad de recordar aquello que vemos, oímos o sentimos, sino 
aquello que creemos ver, escuchar o sentir. Esto ocurre porque el recuerdo se 
forma desde nuestra interpretación de la realidad y no desde la realidad 
directamente. 


Aclarado esto, sabemos que en el mejor de los casos la experiencia del día 
que fuimos al cine a ver el estreno de las Wachowski quedará resumida en 
veinte segundos seis meses después de la proyección. Estamos empezando a 
entrever cómo funciona la memoria. Dado que anteriormente hemos hablado 
en términos de información y realidad, sería interesante retomar el enfoque y 
volver a mirar el asunto desde la misma perspectiva. Abrochémonos el 
cinturón. Buscamos la respuesta a la pregunta: ¿cuánta información de la 
escena real queda en un recuerdo con seis meses de vida? Asumiendo cuánto 
se resume la experiencia de un día completo pasados seis meses (nos 
quedamos con un 0,0034% de información) y la cantidad de información del 
entorno que llega a la consciencia (0,5%), un recuerdo contiene menos del 
0,1% de toda la información existente en la realidad. El 99,9% de los datos 
los hemos perdido o modificado por el camino. En la práctica, el recuerdo 
que guarda el motivo por el cual hemos cambiado de trabajo o el recuerdo de 
nuestro viaje al Caribe ha dejado el 99,9% de la realidad de lado. Puede que 
darse cuenta de esto ocasione un auténtico cortocircuito en nuestro mundo, 
pero este shock es inevitable y necesario. Las personas somos una percepción 
de la realidad tratando de comprender la realidad, es decir, una interpretación 
de la realidad tratando de entenderse a sí misma. 


Lluvia de estrellas y el cambio de look 


Hemos visto a los sentidos dejar de lado el 99,5% de la información existente 
en una situación de vida, a los recuerdos cambiar con el tiempo y a la 
memoria hacer un resumen sin miramientos, pero todavía no hemos dicho ni 
pío de las estrategias del organismo para modificar recuerdos. ¿Cómo son 
estos cambios y con qué criterio se llevan a cabo? Volvamos al hipocampo. 
Además de ser meticulosamente seleccionados, todos y cada uno de los 
candidatos a recuerdos asisten a un cursillo de formación antes de 
incorporarse al puesto de trabajo y entrar a formar parte de la memoria a 
largo plazo. No hay excepciones. Es así como el cerebro controla que 
ninguna manzana podrida entre en sus filas y asegura que los futuros 
recuerdos sean coherentes con la visión de vida de cada persona. A decir 
verdad, la memoria hace con una experiencia exactamente lo mismo que el 
equipo de maquillaje, peluquería y vestuario hacía con los concursantes en 
Lluvia de estrellas. En el programa televisivo, los participantes debían imitar 


tanto la voz como la imagen de un famoso. Bertín Osborne presentaba a los 
concursantes vestidos de calle y los hacía pasar por una puerta repleta de 
humo. Poco después, salían totalmente transformados entre aplausos del 
público. Lo mismo ocurre con todas las experiencias de vida. Se someten a 
un cambio de look siguiendo una lógica muy simple: o cambia el cerebro o 
cambia el recuerdo, o sea, o el recuerdo modifica físicamente las estructuras 
neuronales para adaptar el cerebro a una nueva experiencia de vida, o las 
estructuras neuronales modifican el recuerdo para adaptarlo a nuestra forma 
actual de ver el mundo. Las dos realidades no pueden coexistir. 

Al final el hipocampo se las termina arreglando para transformar las 
experiencias vividas antes de ser convertidas en recuerdos y mantener la 
coherencia en nuestro mundo, evitando así que todo cuanto hemos construido 
se desmorone. ¿Y qué quiere decir «mantener la coherencia»? Cualquier 
cambio de look debe hacernos sentir que las experiencias corroboran nuestra 
forma de ver el mundo. Por ejemplo, el cerebro de una persona que ve un 
mundo injusto debe interpretar las nuevas experiencias de tal manera que siga 
viendo un mundo injusto, de lo contrario corre el peligro de entrar en un 
sinsentido, y esa persona difícilmente gozará de un presente apetecible. Por lo 
tanto, el cerebro no registra en la memoria lo ocurrido, sino aquello que 
esperamos que ocurra. El resultado es completamente diferente. Aun cuando 
las estrategias para modificar un recuerdo pueden ser muy diversas, todas 
ellas tienen muy en cuenta nuestras expectativas, hasta tal punto que 
cualquier material registrado en la memoria a largo plazo será coherente con 
nuestros planes de futuro. Por eso, cuando Daniel Offer rebuscó en la 
memoria de los participantes de su estudio cuando tenían catorce y cuarenta y 
ocho años, encontró que sus cerebros habían modificado los recuerdos acerca 
de su relación familiar o sus tendencias políticas. Sus planes de futuro habían 
cambiado con los años y sus cerebros trataron por todos los medios de 
mantener la coherencia entre el pasado y sus objetivos futuros para ofrecer un 
presente coherente. 

En una situación de vida cualquiera el hipocampo, con la inestimable ayuda 
de la corteza cerebral, selecciona de aquello que vemos, sentimos oO 
escuchamos las cosas que ayudan a reafirmar nuestra forma de ver el mundo. 
¿Y si no existe? Pues se lo inventa. Sigue la misma estrategia que con el 
nervio óptico o con la estabilización de la imagen visual. Esta invención pasa 
por reinterpretar la situación de vida de tal manera que sea coherente con 


nuestros planes de futuro, proyectando nuestros pensamientos y emociones 
sobre los demás, haciendo que parezca lógico y razonable. El buen presente 
tiene un alto precio. Sin duda, el pato lo paga la objetividad, y el resultado es 
una imagen mental hecha a medida de nuestro mundo particular que sustituye 
la realidad y es coherente con nuestros objetivos personales. Estos mismos 
mecanismos, como veremos en el siguiente capítulo, darán vida a los 
pensamientos. 

Las estrategias más peculiares para modificar experiencias se basan en 
atribuir a los demás nuestros propios pensamientos y sentimientos, en 
censurar O, directamente, hacer desaparecer acontecimientos dolorosos y 
conservar muchos más detalles positivos que negativos o neutros.!'*! Para que 
nos entendamos, si pensamos que nuestro jefe es un imbécil nuestro cerebro 
va a tratar de reafirmar esa creencia para que todo tenga sentido, y cada 
acción que nuestro superior lleve a cabo será interpretada por el organismo de 
manera tal que reafirme nuestra idea «mi jefe es un imbécil». Todo aquello 
que sintamos deja automáticamente de proceder de la experiencia y nace de 
nuestra interpretación de la situación. Esa interpretación se convierte en la 
imagen mental que usaremos para relacionarnos con nuestro jefe una y otra 
vez, completamente ciegos a la realidad. El mismo mecanismo lo usamos con 
todas las personas, lugares, animales o cosas que conocemos. 

El quid de la cuestión es darse cuenta de que estamos viendo el mundo a 
través del filtro de una imagen mental y, aunque tengamos la sensación de 
tener razón, no hay pruebas irrefutables de que nuestro jefe sea realmente un 
idiota. Tener razón es una sensación generada por los mecanismos de defensa 
de cada persona. Darse cuenta de esto es doloroso porque nos deja en paños 
menores, pero al mismo tiempo es liberador dado que señala al origen de 
todos nuestros problemas. Este conjunto de mecanismos neuronales de 
defensa que manipulan nuestra percepción de la realidad y dan lugar a nuestra 
interpretación particular de las cosas, es también conocido como ego. Ahora 
podemos ver con claridad el juego, y la estrecha relación que guarda con 
nuestros planes futuros. 

Pese a que dedicaremos la última etapa de nuestro viaje a la felicidad, el 
contexto es ideal para empezar a hablar del tema. Existe un mecanismo de 
defensa estrella que consiste en alterar las experiencias vividas para 
recordarlas más felices de lo que realmente fueron. ¿Y para qué gasta energía 


un organismo en hacer esto? Esta estrategia presupone que recordar un 
pasado feliz aumenta la esperanza de alcanzar un futuro feliz, dando lugar a 
una imagen mental feliz de la vida, la cual representa el gran filtro que todas 
las personas llevamos puesto. Nuestra felicidad pasa a depender en exclusiva 
de esa imagen feliz. Puede que en algún momento nos hayamos llevado las 
manos a la nariz en busca de las gafas a través de las cuales creemos ver el 
mundo y no hayamos encontrado nada. Ante la falta de pruebas, nos hemos 
visto obligados a creer en nuestras percepciones e interpretaciones de la 
realidad. ¡Es lógico! El motivo es que el cerebro usa lentes de contacto. 
Comprendiendo cómo funcionan los mecanismos de defensa, nos damos 
cuenta de que no son infalibles. Todos hemos vivido en algún momento de 
nuestra vida una pérdida de coherencia del presente. En situaciones donde 
nada tiene sentido, extremadamente intensas y dolorosas, el hipocampo puede 
perder esta capacidad de hacer felices los recuerdos, poniendo en jaque al 
buen presente. Sabemos que el estrés prolongado hace que entre en escena el 
cortisol, una hormona con la capacidad de desconectar al hipocampo 
pudiendo, incluso, llegar a dañarlo. Cuando esto ocurre, de repente las 
personas dejamos de ver un mundo con sentido y aparece la incomprensión, 
nos cuesta encontrar nuestro lugar en la sociedad, nos sentimos perdidos, 
confusos, solos. Perdemos la coherencia y, con ella, el sentido de vivir. Todos 
los mecanismos de defensa van fallando uno tras otro hasta producirse un 
fallo total. El mundo no tiene ni pies ni cabeza. Hemos descubierto el pastel. 


Tendiendo a cero 


A cada letra, a cada idea, a cada página de este libro le esperan dos destinos 
posibles: o bien el cerebro altera su información para hacerla coherente con 
nuestra forma actual de ver la vida o bien permitimos que estas páginas 
cambien la anatomía cerebral y nuestra forma de ver el mundo se transforme 
por completo. Hasta ahora, hemos hablado largo y tendido de lo que ocurre 
cuando el cerebro modifica las experiencias para preservar el buen presente, y 
cómo los mecanismos de defensa disimulan inventando excusas «lógicas» 
para oponerse a la transformación, pero no hemos dicho nada de cómo y 
cuándo se producen estos fogonazos neuronales que dan un giro de ciento 
ochenta grados a nuestro mundo. Pese a que estas experiencias reveladoras 
surgen a menudo en medio de etapas intensas y dolorosas donde los 


mecanismos de defensa han caído, no hay un patrón definido y en cada 
persona se manifiesta de forma diferente. La buena noticia es que existen 
factores comunes. Las experiencias reveladoras surgen siempre cuando 
bajamos los brazos y dejamos de buscar, en el preciso momento en que 
estamos más desapegados tanto de nuestro pasado como de nuestras 
expectativas futuras. Esta revelación está patrocinada por los sistemas 
neuronales involuntarios y sientan sus bases en la confianza. 

Gracias a la neuroimagen podemos saber que las áreas cerebrales 
empleadas por los recuerdos (corteza dorsolateral prefrontal e hipocampo) 
son las mismas que dan lugar a nuestras expectativas, las mismas que 
proyectan el futuro34. Por este motivo, cuando eliminamos las expectativas, 
el cerebro deja de alterar los recuerdos y buscar coherencia, porque no existe 
una proyección futura que satisfacer. Sin expectativas, la memoria se queda 
sin una referencia para manipular recuerdos y pasa a ser un gasto de energía 
inútil, algo sin sentido que cae por su propio peso. ¿Significa esto que no 
debemos marcarnos objetivos? ¿Acaso debemos dejar de querer superarnos, 
ser mejores personas o mejorar nuestra calidad de vida? ¡No! De hecho, un 
objetivo puede llegar a ser un estímulo muy positivo que nos abra las puertas 
del cerebro universal. Significa, ni más ni menos, que debemos dejar de 
tomar decisiones de vida basándonos en recuerdos o proyecciones futuras. 
Definimos objetivos y generamos recuerdos, pero nuestra vida no gira en 
torno a ellos. Esto reduce al mínimo las expectativas y aumenta la confianza 
en la vida, algo fundamental para la felicidad. 

El futuro no existe para el cerebro, es una proyección del pasado, y el 
pasado es a su vez una proyección distorsionada del presente. Si el pasado 
contiene un 0,1% de la verdad, ¿cuánta realidad puede tener el futuro si es 
una proyección del pasado? ¡Este trabalenguas tiende a cero! Cuando se 
habla de memoria o proyecciones futuras, la realidad tiende a cero. A nivel 
práctico, esto quiere decir que no tiene sentido tomar una decisión de vida 
basándonos en el pasado o en el futuro, o lo que es lo mismo, no tiene sentido 
tomar decisiones fundamentadas en recuerdos y proyecciones. «¡Voy a 
aceptar esta oferta de trabajo porque seré más feliz!», «encontraré pareja si 
adelgazo unos kilos» o «no soporto a mi hermano por cómo se comportó 
durante los papeleos de la herencia». ¿Honestamente? Cualquier decisión que 
tomemos a partir de la memoria o desde los sistemas cerebrales de 
proyección pondrá delante de nuestros ojos una imagen mental y la realidad 


se verá filtrada. 

Observa cómo los mecanismos de defensa saltan a las primeras de cambio. 
«Es lógico que si acepto el trabajo que siempre he soñado sea más feliz, o 
que si adelgazo encuentre novio más rápido porque gustaré más a los demás.» 
Los sistemas de defensa siempre quieren tener razón y se presentan de 
manera lógica, pero no por ello dejan de ser un mecanismo de defensa. 
Sabemos que está activa una estrategia de protección cuando no asumimos 
nuestra ignorancia, cuando creemos saber basándonos en el pasado o en el 
futuro. Ningún mecanismo de defensa nos va a proporcionar aquello que 
buscamos, como mucho puede ofrecernos la sensación de que todo tiene 
cierto sentido. Este es el origen del sufrimiento cotidiano, y es proporcional a 
la diferencia entre una imagen mental y el momento presente. 

La clave está en seguir una lógica no lineal similar a la que rige la vida. En 
el día a día, podemos aplicar la regla de las veinticuatro horas (a partir de las 
veinticuatro horas nos alejamos del presente cercano y entramos en el terreno 
del futuro, donde la probabilidad de fallo se dispara) y recuperar nuestra 
condición de Homo honestus. La honestidad es la pértiga que nos permite 
saltar los mecanismos de defensa de la percepción que modifican los 
recuerdos en base a expectativas futuras, la honestidad es la única forma de 
quitarnos las lentillas y mirar al mundo sin una imagen mental que filtre la 
realidad. 

Entonces, ¿debemos poner en entredicho y demostrar que todos los 
recuerdos o proyecciones que tengamos están equivocados? No. Si tratamos 
de hacer eso probablemente acabaremos en un psiquiátrico. Pondremos en 
entredicho los recuerdos y nuestros planes de futuro, sí, pero lo haremos de 
una forma muy elegante: aprendiendo a ver la imagen mental que hay detrás 
de cada experiencia de vida que nos genere emociones intensas. Hacer esto es 
reconocer abiertamente que somos conscientes de cómo funciona nuestro 
organismo, es dar la bienvenida a la honestidad y supone el único camino 
viable para vivir una vida sin filtros. Siempre que creamos saber o nos 
descubramos teniendo la razón, tenemos la oportunidad de detectar que está 
en marcha un mecanismo de defensa y podemos descubrir que no hay de qué 
defenderse. 


De vuelta a la vida 


Llegados a este punto es normal sentir confusión, incluso puede que no 
recordemos con claridad este capítulo dentro de pocos minutos. Todo va bien. 
Todo lo que hemos visto aquí confronta directamente nuestro sistema de 
defensa, nuestra percepción de la realidad y nuestro mundo, empujando al 
cerebro a perder la cordura que tanto se esfuerza en mantener. Esta 
«amenaza» activa los mecanismos de defensa de la realidad, los cuales 
tratarán por todos los medios de «arreglar» este desaguisado, dando lugar a 
una ligera confusión y desconcierto35. Muy probablemente, los mecanismos 
de defensa fuercen al cerebro a olvidar gran parte de lo aprendido a lo largo 
de este capítulo y de este libro, para evitar que la anatomía cerebral se vea 
afectada. Entonces debemos volver a los brazos de la honestidad. 

Si seguimos este camino, nos daremos cuenta de que estos mecanismos solo 
pueden generar la sensación de retrasar ligeramente lo inevitable, pero es 
inevitable igual. ¿Y qué significa volver a los brazos de la honestidad? 
Significa tomar conciencia de cómo funciona nuestra mente y nuestro 
organismo usando nuestras propias experiencias cotidianas. No se trata de un 
ejercicio intelectual, de releer, cursar un máster y memorizar lo que pone en 
este libro. No sirve de nada. Una vez que este material caiga en manos de la 
memoria, nuestros mecanismos de defensa podrán modificarlo a placer y nos 
veremos envueltos en una batalla intelectual. Ahí entra en escena la 
impotencia y el sufrimiento. Solo viendo reflejado en nuestro día a día todo 
lo que hemos descubierto en nuestro viaje, solo volviendo a descubrirlo por 
nosotros mismos, podremos transformar realmente el mundo que vemos. 
Compañero, esto es la vida: un descubrimiento protagonizado por nosotros 
mismos. ¡Bienvenido! 


El séptimo sentido y la mujer de la limpieza 


Antes de aprender cómo construye el organismo los pensamientos y con qué 
fin, vamos a tomar conciencia del papel fundamental del sueño en nuestra 
vida. Las entrevistas y procesos de selección de las experiencias candidatas a 
recuerdos dirigidos por el hipocampo tienen lugar mientras dormimos." Este 
proceso es conocido como consolidación de la memoria y engloba todas las 
acciones necesarias para convertir una experiencia en recuerdo. Durante el 
día, el organismo va seleccionando los primeros candidatos a recuerdos, pero 


las entrevistas personales, los resúmenes y los cursillos de formación se 
realizan cuando nos vamos a dormir. Mientras estamos despiertos percibimos 
la realidad usando los cinco sentidos habituales, el sexto sentido que 
conforma la sensación de bienestar interna y el séptimo sentido: la memoria. 
Las experiencias se llenan de cadenas de imágenes mentales que modifican la 
respuesta de los órganos sensoriales y la percepción de la realidad, alterando 
el flujo de información que llega a la ventana del presente. 

Una vez terminado el día, el sol se esconde y vamos a la cama. El 
organismo cierra el grifo de los sentidos a cal y canto, mientras el cerebro 
desconecta el sistema de movimiento para evitar que nuestra pareja reciba un 
sopapo mientras soñamos que tratamos de huir de una piedra gigante después 
de haber visto durante la cena a Indiana Jones. La consciencia desaparece. 
Durante el sueño, la percepción de la realidad se genera prácticamente con el 
contenido de la memoria y los nuevos candidatos a recuerdo. El escenario es 
perfecto para conectar memorias nuevas con antiguas, crear nuevas 
asociaciones entre imágenes, olores, sabores o emociones, y modificar 
experiencias vividas en base a nuestros planes de futuro. Todo apunta a que 
los sueños son la forma en que las personas presenciamos el resumen, las 
asociaciones y el cambio de look al que cada experiencia de vida es sometida 
por el hipocampo a la hora de convertirse en recuerdo. Es por eso que, si 
hemos visto Indiana Jones mientras cenábamos, puede que esa noche el 
proceso de consolidación de la memoria mezcle recuerdos existentes con 
piedras gigantes o templos malditos, creando el mundo onírico de los sueños. 

Mientras dormimos, el organismo no se desconecta sino que empieza a 
funcionar de una forma completamente diferente. Descansar no es dejar de 
hacer, sino funcionar de una manera distinta a la habitual. La vida nunca 
descansa. Para hacernos una idea, los procesos químicos que se llevan a cabo 
en el organismo (lo que nos gusta llamar actividad metabólica) cambian 
durante la noche y su actividad global solo se reduce un 5-10% comparado a 
cuando estamos despiertos. Durante las horas de sueño el objetivo del cerebro 
se centra en consolidar la memoria y en hacer coherentes esos nuevos 
recuerdos con nuestras expectativas futuras. Además viene la mujer de la 
limpieza. De la misma forma que ocurre en una oficina, fregamos y quitamos 
el polvo en el momento de menos actividad. Es una cuestión de comodidad y 
eficiencia. 

El cerebro genera más de dos mil cuatrocientos gramos de basura 


compuesta por proteínas muertas que han sido sustituidas por otras nuevas en 
el período de un año, una cifra sorprendente si tenemos en cuenta que nuestro 
cerebro pesa mil cuatrocientos gramos de media. El problema viene cuando 
estas proteínas pasan mucho tiempo dentro del organismo, porque terminan 
convirtiéndose en toxinas y pueden causar estragos, por lo que debemos 
evacuarlas lo más pronto posible. La mujer de la limpieza necesita 
aproximadamente tres horas para dejarnos como los chorros del oro, período 
que el organismo aprovecha para realizar paralelamente tareas de 
mantenimiento. Todo este tinglado fue descubierto en el 2012, cuando nos 
dimos cuenta de que el cerebro posee un sistema de canales específicos que 
sirven para transportar residuos hasta el exterior del cuerpo, el cual 
bautizamos como sistema glinfático. 


25 Siendo frikis, cuando hacemos algo con la información de la memoria a corto plazo, como 
puede ser restar los pesos de dos ingredientes de cabeza, se considera memoria de trabajo. 


26 Ocurriría lo mismo si hubiésemos hecho los cálculos con las cartas. Desde una visión lineal 
del asunto, Ben debería retener 2.184 cartas y consiguió retener 1.404. 


27 Al recitarlo en orden inverso volveríamos a hablar de memoria de trabajo ;). 
28 Este dato es de la organización Innocence Project. 


29 En el estudio llevado a cabo por un grupo de investigadores de la Universidad de Toyama 
con Kaoru Inokuchi a la cabeza, se introdujo un virus modificado genéticamente para controlar 


la activación de la proteína CREB mediante luz (optogenética).!*! 


30 Estos mecanismos de defensa, entre otros, son los que hacen que tu cerebro «no quiera» leer 
este libro. 


31 Sus obras originales pueden comprarse en su web por el módico precio de entre mil y 
quinientas mil libras. 


32 El neurobiólogo James McCaugh de la Universidad de California y Lawrence Patihis de la 
Universidad del Sur de Misisipi han estudiado este fenómeno conocido como hipertimesia. 


33 Este experimento fue diseñado y llevado a cabo por mí mismo. Soy consciente de que 
debemos reproducirlo y comprobarlo de distintas maneras (¡os animo a ello!), y además no 
determina cuánta información de los veinte segundos que recordamos es falsa. Por eso 
asumiremos, a sabiendas de que es una aproximación, que los veinte segundos que recordamos 
son totalmente fieles a la realidad. 


34 Estos hallazgos los firma Kathleen McDermott y su equipo de la Universidad de 
Washington. 


35 De nuevo, los mecanismos que hacen que tu cerebro «no quiera» leer este libro. 


e 
CONSTRUYENDO PENSAMIENTOS 


La película de la vida 


Miremos atentamente la siguiente imagen: 


vw 


> TY 
she 


Los circuitos de la atención han escaneado la imagen anterior de izquierda a 
derecha si vivimos en occidente, de arriba abajo si nacimos en oriente o de 
derecha a izquierda si somos hebreos; una costumbre heredada de la escritura. 
Nada más llegar la información al cerebro comienza la lluvia de opiniones. 
Unos ven a un hombrecillo disfrutando de un refrescante baño en la playa 
mientras que para otros está en peligro y necesita la ayuda de David 
Hasselhoff. ¿De qué depende pensar una cosa u otra? A la hora de generar un 
pensamiento, influyen principalmente cuatro aspectos: la genética, las 


experiencias pasadas, las proyecciones futuras y las condiciones presentes. 
Imagina que anoche vimos Tiburón en la tele o que estamos estudiando para 
ser socorrista. Estas experiencias aumentan sustancialmente la probabilidad 
de interpretar que nuestro amigo está en problemas. En cambio, si nos 
encontramos en una tumbona de playa mientras leemos este libro, 
probablemente nuestro cerebro pensará que está tomando un refrescante baño 
y disfrutando a lo loco de las vacaciones. Vivimos con el manos libres 
cerebral siempre activado. Hasta que termine el capítulo, el reto consiste en 
tomar conciencia de las historias que nos cuenta el cerebro, de sus 
mecanismos de actuación, y para ello es muy importante no tratar de 
cambiarlos, de lo contrario perdemos la oportunidad de aprender. Volvamos a 
ojear la imagen anterior y sigamos la línea discontinua, prestando especial 
atención a las historias que nos cuenta el cerebro. Tomémonos el tiempo 
necesario (no tardarán en aparecer). 

Tras un fugaz análisis, vemos a un hombre desorientado que va en 
dirección contraria. Algo curioso ha pasado desapercibido. Para proponer un 
nuevo pensamiento el cerebro ha olvidado por completo el pensamiento 
anterior (el hombrecillo del mar), así que solo puede plantear una historia en 
cada momento. La pregunta del millón es: ¿y cómo sabe en base a qué tiene 
que montar la nueva historia? El cerebro dispone de una herramienta que nos 
permite seleccionar el foco del pensamiento, la atención. Esto confirma 
nuestras sospechas: pensar es un acto voluntario e involuntario al mismo 
tiempo. Aunque no lo parezca, estamos frente a un gran descubrimiento. 
Puede que no podamos elegir qué pensar, cierto, pero sí podemos elegir 
acerca de qué pensar. 

Por ponerle ojos y boca: suponer que el muñeco se está bañando en el agua 
o ahogando, que el hombrecillo pasea desorientado o se rasca la cabeza, es 
cosa del cerebro. Por lo tanto, no tiene sentido que nos sintamos bien o mal 
por aquello que pensamos ya que es producto de una acción involuntaria. Sin 
embargo, decidir si queremos creernos ese pensamiento O pasar a otra cosa es 
algo personal, algo completamente voluntario, y depende únicamente de 
nosotros mismos porque no existe ningún mecanismo neuronal que nos guíe a 
la hora de decidir si queremos prestar atención al hombrecillo del mar o al 
despistado. Tomar conciencia de cómo somos y cómo funciona nuestro 
organismo nos hace libres, y la libertad es imprescindible para experimentar 
la felicidad. 


Tratemos ahora de montar una historia conjunta entre el hombrecillo del 
mar y el despistado. Debido a las características de la atención, fijarnos en 
dos cosas al mismo tiempo es algo complicado. ¿Verdad? La mejor opción 
consiste en inventar una historia individual y luego dar forma a una conjunta. 
El proceso sería algo así: ponemos la atención en el hombrecillo del mar, 
esperamos unos pocos milisegundos a que el cerebro cree una historia. En 
ella, las redes neuronales han fabricado una imagen mental asociando una 
idea a una persona, lugar, animal o cosa. «Hombre aprendiendo a nadar.» 
Houston, tenemos historia. A continuación desviamos la atención al segundo 
elemento y esperamos. «Hombre desorientado.» Una vez que ambas historias 
se encuentran en el campo mental en forma de imágenes, podemos buscar 
asociaciones, parecidos, reflexionar sobre ellas y obtener un pensamiento 
conjunto con facilidad. Antes no. La acción de reflexionar o buscar 
conexiones entre dos pensamientos recibe el nombre de «razonar» y se lleva 
a Cabo principalmente en la corteza dorsolateral prefrontal. 

Continuando el recorrido por la línea discontinua encontramos una parejita. 
De nuevo, cada cerebro construye sus propios pensamientos atendiendo a 
eventos que nos han marcado en el pasado, objetivos futuros y al momento 
presente. Pensamos «qué monos, seguro que se acaban de conocer», «no 
sabes lo que te espera, chaval» o «él no la quiere tanto como ella» 
dependiendo de si nos acabamos de divorciar, estamos solteros o buscamos 
pareja. La clave está en darse cuenta de que, por mucho que nos esforcemos y 
defendamos nuestros pensamientos a capa y espada, ninguna historia es más 
real, más lógica o tiene más razón que otra. Nuestros pensamientos siempre 
parecen coherentes con el mundo que vemos, pero no tienen por qué ceñirse a 
la realidad. De hecho, la pareja, el despistado y el náufrago no existen, son 
una invención mental, tinta en un papel puesta ahí por Laura (la diseñadora) a 
modo de anzuelo. ¡Este es el quid de la cuestión! Debemos asumir que 
cualquier historia propuesta por el cerebro es una ilusión, una mera 
interpretación personal basada en nuestro mundo, la cual hace bullying 
constantemente a la realidad. ¿Cuánto? ¡Tenemos cifras! 

Un pensamiento es una propuesta neuronal generada por el módulo 
intérprete (en el hemisferio izquierdo cerebral) para vivir una situación de 
vida que deja el 99,9% de la realidad de lado. Seamos honestos. Nuestra 
materia gris ha convertido dos rectas y un círculo en un hombre (si tiene 
forma triangular en mujer), una línea ondulada en agua y unas rayas 


discontinuas en un camino sin ni siquiera pedirnos permiso. Lo ha hecho 
compulsiva e inconscientemente. Tomar conciencia de esto es vital para 
entender cómo somos. Solamente subestimando el poder asociativo del 
cerebro podemos llegar a atribuir nuestros propios pensamientos a los demás, 
llegando a asegurar que «ya sé por dónde me va a salir» o que «está tratando 
de hacerme pagar por lo que le hice ayer» (de esto se encarga la corteza 
parietal medial y la corteza prefrontal medial). Siguiendo por estos 
derroteros, es fácil terminar confundiendo las historias que nos cuenta el 
cerebro con la realidad, pasando desapercibido que cualquier pensamiento es 
en un 99,9% falso. Esta es la historia en versión resumida de cómo una 
relación de pareja termina convirtiéndose en una lucha de cerebros, 
confrontando el objetivo individual de cada uno. 

Las personas vivimos enamoradas de las historias que nos cuentan los sesos 
porque creemos que representan la forma más acertada de ver la realidad. 
Solemos llamar a este cóctel «opiniones» y consiste, de nuevo, en asociar 
ideas a experiencias, personas, lugares, animales o cosas. Cada vez que 
discutimos con nuestra pareja y tratamos de hacerle «entrar en razón», en 
realidad estamos intentando que deje a un lado sus ideas y acepte que nuestra 
historia es más acertada y coherente. Básicamente, hacemos esto porque 
pensamos que nuestra Opinión es mejor que la suya (aunque nos cueste 
horrores reconocerlo). Ahora bien, como ella también está enamorada de las 
historias que le cuenta su cerebro, difícilmente accederá. ¿Por qué? Muy 
simple. El objetivo del cerebro es ofrecer un presente apetecible, y cuando un 
cerebro trata de imponer sus historias a otro, en cierto modo le está pidiendo 
que reconozca abiertamente que su presente no es apetecible, algo muy poco 
probable. Este sentimiento de superioridad neuronal conocido como 
«orgullo», empuja a las dos personas a una discusión cíclica, dolorosa y sin 
sentido. Olvidar que cualquier pensamiento es en un 99,9% falso, y como 
consecuencia tratar de imponer nuestro presente apetecible a los demás, se 
traduce en querer tener siempre la razón. 

Del dibujo inicial tan solo nos queda el hombrecillo sentado sobre lo que 
seguramente el cerebro interpreta como una meta. La finalidad del monigote 
es recordarnos la importancia de la ínsula en nuestro día a día. Por eso mira 
hacia nosotros, hacia fuera del papel, porque la ínsula es un espejo neuronal 
que nos permite ver el campo mental. ¿El campo qué? El campo mental. 
Cuando los físicos o los ingenieros estudiamos el campo gravitatorio lo 


hacemos a partir de sus efectos. En cristiano. Cuando soltamos el libro y 
somos testigos de cómo cae al suelo, creemos estar viendo la gravedad. No es 
cierto, estamos viendo sus efectos. La gravedad en sí misma es invisible y la 
representamos con una flecha o vector. Ocurre exactamente lo mismo en el 
campo mental. Las historias que nos cuenta el cerebro, la información visual, 
los sonidos, las emociones o un dolor de cabeza son los efectos del campo 
mental, pero no son la mente. Gracias a ellos interpretamos el mundo y 
tomamos consciencia de él36. 


Lato luego existo 


Sobra y basta con prestar atención a nuestra forma de hablar para descubrir 
que lo nuestro con el cerebro es una verdadera historia de amor. Tomemos 
dos pensamientos al azar: «pienso que eres muy pesado» y «he compuesto el 
nuevo éxito del verano». Tras un breve análisis sintáctico, en ambos casos 
hemos usado la primera persona del singular (yo), dando a entender que 
somos nosotros quienes pensamos. Esto no es un truco lingúístico. La 
mayoría de las personas creemos a pies juntillas que somos nosotros quienes 
asociamos las ideas. Sin embargo, quien combina las imágenes mentales y las 
ideas, quien piensa, es nuestro cerebro. Esto puede sonar un poco raro al 
principio pero tiene todo el sentido del mundo. Cuando hablamos del 
corazón, mejor dicho, de temas cardiacos, usamos la tercera persona o el 
pronombre posesivo: «el corazón late a cincuenta pulsaciones por minuto» o 
«mi corazón late a cien pulsaciones por minuto». De un modo u otro, 
dejamos claro que no somos nosotros quienes latimos, sino el corazón, como 
si fuera una bicicleta o un cuadro de Ikea. 

Ahora supongamos que un día nos despertamos por la mañana y hemos 
dejado de identificarnmos con el cerebro y sus pensamientos para 
identificarnos con el corazón y sus latidos. Estamos convencidos de ser un 
corazón, vaya. Por lo tanto, creemos ser nosotros quienes latimos. ¿Cómo 
sería entonces nuestra vida? Para empezar, cambiaríamos automáticamente el 
«mi corazón late a sesenta pulsaciones por minuto» por «yo lato a sesenta 
pulsaciones por minuto». Hasta aquí nada chocante. Percibir el pulso 
cardiaco se convertiría en una prueba irrefutable de nuestra existencia y 
prestaríamos atención todo el tiempo a nuestras pulsaciones. «Lato luego 
existo», habría dicho el filósofo. Con un poco de práctica, la sensibilidad para 


detectar matices cardiacos se dispararía reestructurando la corteza 
somatosensorial, pasaríamos a generar imágenes mentales asociadas a 
diferentes tipos de latidos y les otorgaríamos superpoderes. 

Las reglas sociales establecerían códigos básicos de comportamiento 
basados en patrones cardiacos. Un pulso apacible significa que la persona que 
tenemos delante nos cae bien. En cambio, si las revoluciones aumentan 
pasaría a ser non grata, o tendríamos la sensación de estar frente al amor de 
nuestra vida si tenemos palpitaciones agitadas e intensas. "Tomaríamos 
decisiones en función del pulso y haríamos cola en la oficina de patentes para 
registrar patrones cardiacos. El automóvil o el wasap existirían igualmente, 
pero en lugar de «me ha mirado mal» diríamos «me ha latido mal». La moda 
estaría marcada por el rojo y seguiríamos comprando libros de autoayuda 
para modificar patrones cardiacos porque no nos gusta cómo son o cómo nos 
hacen sentir. El cerebro daría protagonismo al ritmo del corazón frente a la 
información de los sentidos para generar los pensamientos y, al mismo 
tiempo, estos patrones darían lugar a emociones. 

En este contexto, entraría en juego la memoria y las sensaciones tal cual las 
conocemos. No sería tan diferente (de locos). Sin embargo, latir es dilatar y 
contraer el corazón contra la pared del pecho, algo que nosotros no hacemos 
a voluntad. Por lo tanto, nosotros no latimos y no tiene sentido tratar de 
cambiar nada. Latir es un acto involuntario que percibimos a través de los 
sentidos, es un efecto del corazón. Lo mismo ocurre con los pensamientos. 
Nosotros no asociamos las ideas a cosas, gestionamos la memoria o los 
mecanismos de defensa de la percepción de la realidad. Es nuestro 
organismo. 


Introducción a la botánica mental 


El cerebro es un agricultor con mono azul y sombrero de paja que se dedica a 
sembrar pensamientos, emociones y sensaciones en el campo mental. Las 
personas, por otro lado, recolectamos esos pensamientos y emociones para 
hacernos una idea del mundo y de quiénes somos. Todo funciona de la misma 
forma que cuando miramos el paisaje desde la ventana de un tren. Tal y como 
hemos descubierto con los monigotes de Laura, la atención únicamente puede 
estar en un solo punto cada vez; es imposible ver el árbol que bordea la orilla 
de las vías y al mismo tiempo la casa que hay en lo alto de la montaña. 


Tampoco somos conscientes de lo que se cuece bajo tierra. Vivimos ajenos a 
la micorriza (la internet de hongos), a las señales de peligro enviadas por las 
plantas avisando de la llegada de un depredador o a los millones de 
organismos microscópicos que dan vida al subsuelo. 

A nivel neuronal ocurre algo muy parecido. Los árboles que vemos en la 
superficie del campo mental son agrupaciones de pensamientos relacionados 
entre sí por una serie de imágenes mentales comunes. Esos pensamientos 
pueden ser más o menos complejos, pudiendo convivir en un mismo árbol 
pensamientos flor, hoja, rama y pensamientos raíz. Los tres primeros se 
encuentran en la superficie, en la parte visible del campo mental, mientras 
que los pensamientos raíz viven bajo tierra, en el mundo inconsciente, y no 
podemos verlos. Vamos, que los pensamos pero no somos conscientes de que 
los estamos pensando. 

Volviendo al mundo real, ese donde nos tiramos pedos y consumimos papel 
higiénico, surge la necesidad de una regla práctica, algo sencillo, que nos 
permita recordar que un pensamiento es solo una opción y no un hecho. La 
regla de la propuesta dice: «Un pensamiento es una propuesta del cerebro 
para vivir una situación de vida». Usarlo o no es una decisión personal. 
Cuando tratamos de poner en práctica cualquiera de las reglas que hemos ido 
descubriendo a lo largo de nuestro viaje, es frecuente que los mecanismos de 
defensa del buen presente salten como locos y surjan pensamientos del tipo 
«esto es muy difícil», «vaya gilipollez» o «no funcionará». Esos 
pensamientos también son propuestas. La pregunta es: ¿quiero que esta 
propuesta forme parte de mi realidad? 

Aplicar con frecuencia una regla hace que la información contenida en ella 
se transfiera a los ganglios basales y tome forma de imagen mental. A partir 
de ese momento, la información contenida en la regla se ha infiltrado en el 
campo mental. Los pensamientos vienen y van, nacen y caen, distrayéndonos 
constantemente e impidiendo que podamos ver el bosque. Una regla es un 
jardinero experto capaz de podar un árbol y dejar al descubierto su 
pensamiento raíz. ¿Tenemos que hacer algo al respecto? De nuestra parte 
requiere práctica, confianza y honestidad. A nivel neuronal necesitamos 
exactamente lo mismo que cuando estudiamos inglés o aprendemos a tocar la 
guitarra. Nada más. 


Heider y el triángulo camorrista 


La necesidad de poner en práctica la regla de la propuesta lo antes posible 
quedó en evidencia durante una conferencia en Barcelona. Antes de 
continuar, veamos juntos un pequeño cortometraje de animación. La idea es 
observar con atención y tratar de descubrir qué está pasando realmente en el 
video37. 


A 


y 


Comparto un frame del estudio original de Heider-Simmel por si os da pereza ir a 
www.daviddelrosario.com, hacer clic en «media», «vídeos» y vivir en vuestras carnes el 
experimento (altamente recomendable). 


Esta animación está basada en un estudio realizado por los psicólogos 
Heider y Simmel en la década de los 40.!'! Por si no hemos podido acceder a 
ella, describiremos por encima sus fotogramas y daremos una posible 
interpretación. La composición es sencilla: un par de triángulos, un círculo y 
cinco líneas. Durante el cortometraje, las figuras interactúan entre sí, en un 
mundo plano de blancos y negros limitado por la resolución de la pantalla o 
proyector. A continuación, con algo de sal y pimienta, una transcripción de la 
historia contada por mi cerebro en manos libres mientras veíamos el 
cortometraje durante la citada conferencia. «Ahí vemos un triángulo. Otro 
triángulo más pequeño y una bolita. Esas cinco líneas son una casa con su 
puerta. Todo está tranquilo, esos dos... ¿Se están peleando?... ¡Un momento! 


Aquí pasa algo raro... ¡Los dos triángulos son hombres peleándose por una 
bolita mujer! El triángulo grande se ha pasado unas cuantas horas en el 
gimnasio y se está aprovechando de su físico. ¡¿La está acosando?!... 
¿Cómo? Ahora parece que el triángulo pequeño y la mujer están discutiendo. 
¡No entiendo nada! ¿Acaso la bolita está siendo retenida por el triángulo más 
pequeño contra su voluntad? ¡Eso es! ¡He estado confundido desde el 
principio! ¡El malo de la película es en realidad el triángulo más chico y el 
forzudo está tratando de liberarla!» 

Lo nuestro con los pensamientos es algo patológico. A mi cerebro no le 
importó lo más mínimo que aquella sala de conferencias estuviera repleta 
hasta la bandera. De hecho, irremediablemente, en cada butaca se había 
rodado una película distinta. Los cerebros tienden a humanizar todo lo que 
ven, atribuyendo capacidades humanas a cualquier cosa, sin importar que se 
trate de un triángulo, un círculo o una recta. El cerebro da por supuesto que 
los objetos hacen cosas de humano e inventa motivos humanos para 
justificarse. Estamos tan convencidos de que las cosas que pensamos 
provienen del exterior, de los triángulos y las personas, que defendemos estas 
historias con uñas y dientes. Sin embargo, esto no tiene sentido porque si la 
historia proviniese del triángulo o del círculo, todas las personas de aquella 
sala de conferencias deberíamos haber pensado lo mismo al ver la animación; 
y no fue así. Las historias nacen y mueren siempre en el cerebro. Cada 
sistema nervioso interpreta, asocia y da sentido a aquello que ve de manera 
individual, moldeando nuestro punto de vista sin importar que se trate de una 
persona o de la pata de una silla. Cualquier punto de vista también es una 
propuesta y, como tal, ninguna historia que pueda surgir de un cerebro (ni 
siquiera si proviene de los sesos de Einstein o Hawking) es más acertada que 
otra. De hecho, todas son en un 99,9% falsas. 


El efecto de los seguidores y la sensación de «saber» 


Uno de los mecanismos de defensa del buen presente más asombroso es el 
efecto de los seguidores. El módulo intérprete de cada persona plantea una 
historia coherente con su pasado, con su futuro, con su biología y su presente, 
y se lanza a la busca y captura de cerebros que vean el mundo como él. Así 
podrá dar más credibilidad a sus historias. Sin embargo, esto es absurdo 


porque por muchos seguidores que tenga, la naturaleza de un pensamiento 
sigue siendo la misma y esa historia será en un 99,9% falsa tenga cincuenta 
millones de seguidores o solo cuente con su abuela. Es solo una ilusión más. 
Ahora bien, los sistemas de defensa consiguen sembrar la duda, y esa duda 
impulsa a hombres y mujeres con pensamientos afines a asociarse, formando 
estructuras sociales. Un pensamiento es una posibilidad, no una realidad. Y lo 
más importante: no están diseñados para dirigir una vida. Una vida dirigida 
por una posibilidad se convierte en una lista interminable de problemas por 
resolver y hace de la felicidad algo puntual, donde la suerte es la mano que 
mece la cuna. Si miramos a nuestro alrededor y vemos a menudo un mundo 
similar a este, urge aplicar la regla de la propuesta. Pasar por alto que un 
pensamiento es tan solo una posibilidad y no un hecho, es el origen del 
sufrimiento para la mayoría de las personas sanas que tenemos las 
necesidades básicas cubiertas. 

Al mismo tiempo el cerebro, en su afán por ofrecer un presente apetecible y 
coherente, genera una percepción de la realidad basada en la sensación de 
«saber» porque eso nos tranquiliza a corto plazo. Supongamos por un 
momento que desactivamos ese mecanismo de defensa que produce la 
sensación de saber. Entonces, en cada instante, debemos empezar de cero. 
¿Cuántas personas estamos dispuestas a aceptar eso? De buenas a primeras, 
muy pocas. No importa que veamos la vida como una lista de problemas o 
que no seamos plenamente felices. Preferimos argumentar «la felicidad no 
existe» O «la vida es así» antes que abrirnos a aprender. Nos pongamos como 
nos pongamos, las personas que más aprenden son las que menos creen saber. 
Si a este modus operandi le sumamos la sensación de que los pensamientos 
están generados por cosas externas, por un triángulo, un acontecimiento o una 
persona, podemos ver un autorretrato muy realista de los seres humanos 
actuales. Creemos que lo que nos hace diferentes son las cosas que pensamos, 
pero no es cierto. Lo único que nos diferencia a unos y otros es el grado de 
credibilidad que damos a nuestros pensamientos. 


El punto G 


Nuestros pensamientos no solo hablan de muñecos o triángulos, sino también 
de personas. En menos de lo que dura un pestañeo, unos cien milisegundos, 
los sesos son capaces de hilar una historia acerca de un desconocido. Usain 


Bolt es un caracol de jardín comparado con un cerebro. Durante ese período 
de tiempo, el giro fusiforme en el lóbulo temporal (detrás de las orejas) 
analiza tanto los cuarenta y tres grupos musculares del rostro humano capaces 
de adoptar más de tres mil expresiones diferentes, como las características 
anatómicas de la persona (distancia entre ojos, tamaño de la mandíbula, 
proporciones de las orejas, pómulos o la nariz). A continuación, el lóbulo 
temporal añade un componente de familiaridad y coherencia, enmarcando la 
historia en una coordenada espacio-tiempo. Por ejemplo, si el portero del 
edificio tiene unas mandíbulas anchas y una distancia corta entre ojos, la 
mayoría de los cerebros interpretarán que no es de fiar aunque tenga un 
corazón que no le cabe en el pecho. Esta imagen mental inicial es la que 
usamos para relacionarnos con el portero (consciente o inconscientemente), y 
termina de perfilarse con información procedente del tono de la voz, el olor 
corporal, la respiración, el ritmo del corazón o el grado de similitud38. Con el 
paso del tiempo, y conforme nos vamos relacionando más con esa persona, la 
experiencia moldea los pensamientos y damos la bienvenida a la memoria y 
sus peculiaridades. (Por cierto, cuando nuestra atención va a parar a un 
triángulo o una bolita y no a un ser humano, el área cerebral que pone la 
guinda al pensamiento se llama corteza visual primaria, la encargada de 
líneas y formas). 

Todos los engranajes que intervienen en la cadena de producción de 
pensamientos ocurren al margen de la consciencia salvo el resultado. Esta 
cadena, cómo no, está supervisada de primera mano por los mecanismos de 
defensa de la percepción de la realidad. Si ponemos en práctica nuestros 
conocimientos sobre imágenes mentales, rápidamente llegaremos a la 
conclusión de que una historia contada por el cerebro es un 99,9% falsa o, 
dicho de otra manera, el pensamiento que hemos tenido acerca del portero del 
edificio tiene una probabilidad de acertar del 0,1%. Nunca olvidemos que la 
prioridad del organismo no es la verdad o la realidad, sino el buen presente. 
Darse cuenta de esto pone nuestra vida patas arriba, porque cambia la 
condición del pensamiento; pasa de ser un «hecho» a ser una simple 
propuesta para vivir una situación de vida. De nuevo volvemos a la regla de 
la propuesta, una regla que tiene la capacidad de descartar a Descartes. Si la 
frase del célebre filósofo «Pienso luego existo» es cierta, entonces los seres 
humanos no existimos ya que nosotros no pensamos, piensa el cerebro, y 
nosotros somos quienes decidimos usar (o no) ese pensamiento con ayuda de 


la atención. Mirando desde aquí, como mínimo, podemos decir que somos los 
directores de la atención. 

Ahora bien, en el campo mental no solo encontramos pensamientos. ¿Qué 
otras cosas podemos percibir en él? Para descubrirlo, hagamos un pequeño 
experimento. Recordemos una situación al azar. ¿La tenemos? El acto de 
recordar es sinónimo de volver a construir un momento pasado con las 
estructuras cerebrales que tenemos ahora. Partiendo de aquí ya no puede ser 
igual como bien sabemos. Pero no importa. El objetivo del cerebro no es 
preservar la verdad, sino ofrecer un presente apetecible, y por eso cambia el 
pasado constantemente para hacerlo encajar con nuestras creencias actuales. 
La memoria episódica reconstruye la sensación de estar en otro lugar, la 
memoria semántica se encarga de mantener la coherencia del recuerdo con el 
mundo conocido (evita que salga lava de un grifo o que la piel de nuestro 
cuñado sea verde fosforito) y la memoria autobiográfica da coherencia a 
nuestra historia personal. ¿Pero de qué está hecho un recuerdo? Al reconstruir 
un recuerdo tratamos de reproducir los pensamientos, las emociones y las 
sensaciones corporales de aquel momento. ¡Eureka! Acabamos de encontrar 
lo que buscábamos. Los seres humanos nos relacionamos con el mundo a 
través del campo mental, y en él podemos encontrar pensamientos, 
emociones y sensaciones corporales. ¡Nunca perdamos de vista esto! A día de 
hoy, una persona no es capaz de recordar qué piensa el vecino del quinto, 
aquello que ocurrió a doscientos kilómetros de distancia del lugar donde nos 
encontramos o cuál fue la cantidad de radiación ultravioleta de aquel 
momento. ¿Por qué? Porque no forma parte del campo mental. 

En la práctica, a un conjunto específico de pensamientos, emociones y 
sensaciones corporales solemos llamarlo experiencia. Estas experiencias 
forman recuerdos, los cuales definen nuestra personalidad y nos empujan a 
comportarnos de una determinada manera. Por eso el organismo activa el 
modo de comportamiento «suegra» cuando aparece la madre de nuestra 
pareja, acciona la palanca que pone «conferencia» cuando estamos en un 
auditorio repleto de personas mirándonos con atención, o hace sonar la voz 
de los hombres grave como una tuba cuando nos hace tilín una mujer. Existen 
tantos «nosotros», tantos modos de comportamiento, como combinaciones 
diferentes de pensamientos, emociones y sensaciones corporales podemos 
llegar a tener. Existen tantas personalidades como situaciones de vida. Y esto 
no significa que seamos falsos o malas personas. Si queremos ser nosotros 


mismos, primero debemos aceptar el modo de funcionar de nuestro 
organismo. La personalidad es una adaptación mental del presente hecha de 
creencias pasadas e intereses futuros. Sin pasado y futuro, la personalidad 
desaparece. 

Dado que los pensamientos son propuestas del cerebro para vivir una 
situación de vida, y la personalidad está relacionada con los pensamientos 
pasados y futuros, la personalidad también es una propuesta, un punto de 
partida para relacionarnos con el mundo y no una imposición. ¡Un popurrí de 
pensamientos, sensaciones y emociones no nos define! La personalidad no 
nos define, lo que nos hace diferentes es la decisión individual de usarla o no. 
Es decir, el grado de credibilidad que las personas damos a los pensamientos, 
a las emociones y a la personalidad es la única diferencia real que existe entre 
nosotros. Todas las personalidades, todos los recuerdos y todos los 
pensamientos son falsos en un 99,9%. No es una cuestión genética o 
astrológica. Puede que la expresión genética determine en parte la tendencia 
natural de sentir o pensar una cosa y no otra, pero un cromosoma no tiene la 
capacidad de influir en la decisión de usar (o no) un pensamiento para vivir 
una situación de vida. Nosotros sí. Este es el punto G, la llave que nos abre 
las puertas a la libertad. 


De los pensamientos a las emociones 


Bajó del avión en el aeropuerto metropolitano de Columbia y tomó un taxi 
hasta las instalaciones de la Universidad del Sur de California. Tras aquella 
puerta se encontraba su última esperanza, el neurocientífico Antonio 
Damasio. Unos meses atrás, había sido intervenido de un tumor cerebral y, a 
pesar de recuperarse con éxito de la operación, perdió su trabajo como 
abogado, su pareja y su hogar. Había visitado a media docena de especialistas 
y todos llegaban a la misma conclusión: en su cerebro no había ninguna 
anomalía. Damasio procedió a repetir las exploraciones habituales (medir el 
cociente intelectual, la atención, la memoria, etc.) y, otra vez, todo transcurrió 
con normalidad. 

Entonces, cuando trataban de ponerse de acuerdo sobre la próxima fecha de 
la consulta, el médico se dio cuenta de que su paciente era incapaz de tomar 
una decisión. Podía enumerar los pros y contras, exponer con claridad los 
motivos por los cuales podía venir o no a la cita, pero era incapaz de 


decidirse por una fecha concreta. Este punto fue clave. Tras una exploración 
más exhaustiva de su cerebro, Damasio descubrió que durante la intervención 
el cirujano se vio obligado a seccionar parte de la corteza prefrontal y la 
amígdala para poder extirpar el tumor, ocasionando una «desconexión» entre 
las emociones y los pensamientos. La corteza prefrontal es el área cerebral 
que nos permite ponernos manos a la obra (la parte ejecutiva), mientras que la 
amígdala se encarga de las emociones. Al perder la capacidad de asociación 
entre pensamiento y emoción, podemos tener dificultades a la hora de tomar 
decisiones cotidianas, ya que el 80% de las elecciones de vida se fundamenta 


en las cosas que sentimos.!*! 

Los pensamientos no van por un lado y las emociones por otro. Son uña y 
carne. Las personas sentimos lo que pensamos la mayor parte del tiempo. 
Conforme vayamos avanzando en el mundo de las emociones, descubriremos 
el importante papel de la atención, una herramienta capaz de regular la 
sinapsis entre los pensamientos y las emociones. Puede que el intérprete nos 
cuente cientos de historias, es cierto, pero no habrá rastro de una sola 
emoción asociada si no ponemos la atención en ellas. Este espectáculo se 
retransmite en directo desde el campo mental y lo podemos ver en nuestro 
televisor favorito: la ínsula. 


36 De hecho, ver al libro caer (los efectos de la gravedad) también forma parte del campo 
mental. ;) 


37 He colgado el corto en el apartado «media» «vídeos» de mi página web 
(www.daviddelrosario.com). El título es «Animación de Heider y Simmel». Podéis acceder a él 
desde cualquier teléfono móvil u ordenador. 


38 Para construir sus historias, el cerebro lleva a cabo un proceso más complejo que un simple 
reconocimiento de los músculos faciales.!? 1 El módulo intérprete juega un papel primordial. 


9 
PENSACIONES Y BOTÁNICA 
MENTAL 


Da Vinci, Elvis y Don Simón 


Continuando con esta tarea de conocemos, la siguiente etapa de nuestro viaje 
nos lleva a París, concretamente al museo del Louvre, el lugar perfecto para 
aprender un poquito más acerca de las emociones y las sensaciones 
corporales humanas. Su mirada es un misterio sin descifrar. Ni los propios 
artistas, que han estudiado durante mucho más tiempo la percepción visual 
que médicos o neurólogos, saben cómo la sonrisa de Mona Lisa puede 
esconder alegría y profunda tristeza al mismo tiempo. De pie, tras el cristal 
antibalas que protege la pintura, no queda otra que rendirse ante la magia de 
Da Vinci. Estar allí nos hace sentir especiales, únicos, es un auténtico 
privilegio que merece ser saboreado trazo a trazo. Sin tiempo, sin prisa. ¿De 
dónde proviene esa sensación tan especial? «¡Del cuadro! ¿De dónde si no?», 
propone nuestro cerebro. 

Para comprobar si esta hipótesis neuronal es cierta, imaginemos que en 
medio de la degustación un trabajador del museo nos informa que la obra es 
una imitación. Este pequeño matiz altera por completo esas sensaciones tan 
exquisitas, hasta tal punto que el cerebro empezará a contamos historias 
diametralmente opuestas. Como consecuencia, nos sentimos estafados y 
hacemos cola en atención al cliente del museo para que nos devuelvan el 
dinero. ¿Qué ha cambiado? El cuadro de la exposición es el mismo, igual de 
saboreable, pero los trazos que hace un segundo nos ponían la piel de gallina 
ahora nos provocan indignación. En realidad, lo único que ha cambiado es la 
idea que asociamos al cuadro y con ella nuestra imagen mental acerca del 
cuadro. Al cambiar esta imagen, la experiencia da un giro de ciento ochenta 
grados. Y la pregunta del millón es: ¿cómo puede ser que ante el mismo 


objeto podamos sentir dos cosas tan dispares? Esto ocurre porque el objeto no 
es el origen de las cosas que sentimos. 

A esta misma conclusión podemos llegar de muchas maneras. Sostener en 
la mano un mechón de pelo de un desconocido puede resultar asqueroso, pero 
si ese cabello perteneció a Elvis Presley los seres humanos somos capaces de 
pagar más de cien mil dólares en una subasta cibernética39. Del mismo 
modo, algo inanimado como el precio puede cambiar por completo el sabor 
del vino. La corteza orbitofrontal es la agrupación de neuronas que se encarga 
de lo agradable. En un dispositivo de neuroimagen podemos ver cómo 
variando las etiquetas de los precios de las botellas convertimos un vino 
barato de tetrabrik (al más puro estilo Don Simón) en una auténtica delicia 
para el paladar. Sobra y basta con engañar a la corteza orbitofrontal 
haciéndole creer que vamos a llevarnos a la boca algo exquisito para que la 


experiencia cambie por completo.!" 


De Donald Trump a las pensaciones 


Entrando en materia, todo cuanto ocurre en la corteza orbitofrontal, sistema 
nervioso y endocrino, puede resumirse en la regla del PLAC40. Las personas 
acostumbramos a clasificar las historias propuestas por el cerebro de manera 
inconsciente. Hablamos de creencias, proyecciones o recuerdos en función 
del contenido de la idea cuando, en realidad, siguen siendo pensamientos 
igualmente. Que tengan una categoría diferente o apunten hacia un punto 
temporal distinto no cambia su naturaleza. Desde esta perspectiva, un 
pensamiento es un conjunto de imágenes mentales que relaciona una persona, 
lugar, animal o cosa con una idea. 


PENSAMIENTO = PLAC + IDEA 
CREENCIA = PLAC + IDEA CON CATEGORÍA DE HECHO 
RECUERDO = PLAC + IDEA QUE APUNTA AL PASADO 
PROYECCIÓN = PLAC + IDEA QUE APUNTA AL FUTURO 
Vayamos por partes como Jack el Destripador. Los seres humanos actuales 
tenemos el impulso de clasificar compulsivamente todo porque hemos 


asociado: clasificar igual a saber. Aunque resulta útil para generar 
rápidamente una imagen mental de las cosas y ahorrar toneladas de energía, 


esta asociación nos hace prisioneros de nuestra propia percepción individual 
de la realidad. Hablando en plata, nos hemos vuelto unos ni-ni. Hemos 
tomado por costumbre simplificar las cosas en imágenes mentales y aunque 
la realidad cambie, nuestra imagen mental queda firme como una roca (y con 
ella nuestra percepción de la realidad). Como ocurre con cualquier 
costumbre, pagamos el precio de la inconsciencia. Por eso nos cuesta tanto 
aprender. Ahora romperemos esa tendencia. Vamos a volver a mirar nuestros 
pensamientos sin convertir esta aventura en un entretenimiento intelectual. 
Echaremos un ojo, extraeremos la esencia, la incluiremos en una nueva regla 
e integraremos esta regla en nuestro día a día. Tomemos cuatro pensamientos 
y emociones al azar: 


Donald Trump + está mal de la azotea = Ira, rabia, miedo 
El McDonald's + me da diarrea = Miedo, asco 
Tofu + es el gato más cariñoso del mundo = Placer, alegría 
La Mona Lisa + es la monda lironda = Interés, gratitud 
PLAC + IDEA ASOCIADA = EMOCIÓN 


En cualquier pensamiento encontraremos continuamente una persona, 
lugar, animal o cosa asociada a una idea. Hagamos un experimento mental 
para ver esto más de cerca. 'Tratemos de poner la mente en blanco desviando 
la atención a nuestra sensación corporal. Cuando decimos «la mente en 
blanco» no nos referimos a poner el pause en la cadena de producción de 
pensamientos. Dado que no somos nosotros quienes pensamos sino el 
cerebro, no podemos dejar de pensar, del mismo modo que no podemos parar 
en seco el latido de nuestro corazón41. En resumen, tener la mente en blanco 
significa que el cerebro seguirá pensando cosas, como de costumbre, pero no 
le haremos caso. Entonces a «tengo que poner una lavadora» y a «esto es una 
pérdida de tiempo» no le prestaremos atención hasta que termine el apartado. 

Dirijamos la atención al sexto sentido, a las sensaciones corporales 
generadas por el sistema nervioso que nos permiten detectar si todo va bien 
en el organismo. Por ponerle ojos y boca, el sudor, el dolor de espalda o saber 
si toca ir al baño son sensaciones corporales. Si todo está en orden, 
deberíamos sentir algo parecido al bienestar. En caso de no conseguirlo 
porque alguna emoción (sea felicidad, pena o rabia) toma el protagonismo, no 


nos pongamos apocalípticos. Solo es una emoción enredada42.1” Permitamos 
que cualquier emoción siga con nosotros. Ahora pensemos «Donald Trump 
está mal de la azotea» y visualicemos la imagen del presidente de los Estados 
Unidos en pleno discurso electoral. Probablemente empezaremos a sentir 
cosas a algún nivel. Puede que no sepamos ponerle etiquetas como ira, rabia 
o miedo, o que sea una sensación muy sutil. No importa. Observemos. Eso 
que sentimos está asociado a Donald Trump. Si el cerebro propone «yo no 
siento nada» es el momento perfecto para descubrir que ese pensamiento 
proviene de un mecanismo de defensa que se opone a que sintamos. Todas 
las personas sin daños en el sistema nervioso tenemos la capacidad de sentir. 
Esa oposición a sentir tiene su origen en la creencia «aquello que sentimos 
viene de fuera» (del presidente electo en este caso). Al tratar de mantener la 
coherencia entre la realidad presente y esta creencia, un mecanismo de 
defensa de la percepción de la realidad trata de impedir que sintamos. 

¿Qué ha ocurrido durante el experimento? Por un lado, hemos pedido al 
hipocampo y otros sistemas cerebrales que busquen en la memoria a largo 
plazo nuestra imagen de Donald Trump. Al mismo tiempo, hemos hecho 
visible voluntariamente la idea asociada escribiendo «está mal de la azotea». 
Al poner la atención en esta idea hemos sentido cosas. Si ahora dejamos ir 
ese pensamiento y visualizamos la Mona Lisa mientras pensamos «la Mona 
Lisa es la monda lironda», vemos cómo nuestras sensaciones corporales 
cambian. Ahora sentimos fascinación, interés o algo por el estilo. De este 
modo, vemos cómo cada pensamiento trae consigo emociones y sensaciones 
distintas. 

Los pensamientos y las emociones van habitualmente cogidos de la mano 
como dos enamorados, y cuando uno asoma el morro en el campo mental, el 
otro siempre lo acompaña. Allá donde va uno, irá el otro. Para que esta 
relación jamás se nos olvide, vamos a llamar a los pensamientos 
«pensaciones» a partir de este momento. Las pensaciones suponen el 90% de 
los pensamientos de una persona normal a lo largo del día43. 


La regla del PLAC 


Aunque a bote pronto la mayoría de las personas tenemos claro que el origen 
de las emociones anteriores son Donald Trump y la Mona Lisa (son ellos los 


que despiertan miedo o interés), es una percepción errónea. Estamos diciendo 
que el organismo de Trump, con tan solo imaginarlo, está haciéndonos sentir 
rabia y miedo. ¿Cómo puede ser eso? ¿Existe una «acción fantasmagórica a 
distancia», un sistema oculto de comunicación que conecta a un desconocido 
mediante ondas desconocidas y nos hace sentir rabia o miedo? A día de hoy, 
no existe ningún experimento científico que demuestre esta hipótesis. Sin 
embargo, asumimos diariamente que aquello que sentimos viene producido 
por las personas, lugares, animales o cosas que nos rodean. Esto es una 
metedura de pata en toda regla. Puede que algún cerebro aventurero piense en 
el entrelazamiento cuántico para sostener que el origen de la emoción es el 
presidente de los Estados Unidos. De nuevo, con lo que sabemos a día de 
hoy, no es aplicable en este caso porque la física cuántica afecta a lo diminuto 
(Trump no es muy diminuto sino más bien panzón) y además deberíamos 
conocerlo en persona, es decir, haber compartido espacio-tiempo con él en 
algún momento de nuestra vida44. 

Entonces, si la emoción no viene generada por la persona, lugar, animal o 
cosa, proviene de la idea asociada a esa persona, lugar, animal o cosa. 
¡Bingo! No quedan más elementos en la ecuación. 


Donald Trump está mal de la azotea 


PLAC idea asociada (origen) 


Esta regla es aplicable a cualquier situación. Aquello que sentimos (ya sea 
ira, rabia o miedo) cuando prestamos atención al pensamiento «Trump está 
mal de la azotea» no viene dado por la persona, Trump en este caso, sino por 
la idea asociada a esa persona. Es decir, sentimos «está mal de la azotea». 
Aunque en un principio pueda parecernos raro, incluso irritante, esta visión 
del mundo terminará imponiéndose y haciéndose evidente para toda la 
humanidad. ¿Por qué? Porque es la forma de funcionar del organismo a día 
de hoy. El razonamiento es simple, lógico y aplastante: si lo que sentimos 
viene determinado por Donald Trump (como muchos hemos creído hasta 
ahora) todas las personas del planeta deberíamos sentir lo mismo acerca del 
presidente electo de los Estados Unidos. Sin embargo, hay más de 7.500 
millones de sentimientos y emociones diferentes acerca de Trump, tantos 
como personas, porque el origen de aquello que sentimos no viene dado por 
la persona, lugar, animal o cosa sino por la idea que hemos asociado a ella45. 


Esta es la regla del PLAC y es aplicable siempre a cualquier situación de vida 
(siempre quiere decir siempre. ¿Y si...? Siempre. ¿Y si...? Siempre. 
Siempre). En forma de twit: «La regla del PLAC nos recuerda que aquello 
que sentimos viene generado por la idea asociada a una persona, lugar, 
animal o cosa». 

Antes de continuar, pararemos en una estación de servicio mental para 
reflexionar fugazmente acerca de la repercusión de la regla del PLAC en 
nuestra historia personal. Si aquello que sentimos en el pasado siempre 
estuvo generado por nuestra idea asociada a las personas, lugares, animales o 
cosas, ¿Cuántas veces hemos culpado a los demás o a las situaciones de vida 
por aquello que sentimos? ¿Cuántas veces hemos echado la culpa de nuestros 
sentimientos a un examen sin darnos cuenta de que, realmente, esas 
emociones provienen de todas las ideas en forma de consecuencias futuras 
que habíamos asociado al examen («nunca terminaré la carrera», «tendré que 
volver a estudiar», «no tendré vacaciones», etc.)? ¿Cuántas veces hemos 
echado la culpa a nuestra pareja por las cosas que nos dice o por las cosas que 
nos hace sentir? Revolucionario. Aunque la información que nos llega del 
exterior gracias a los sentidos puede influir en las historias que nos cuenta el 
cerebro, esta influencia es menor del 0,1%. Aun así, en todo momento, 
estamos tomando la decisión consciente o inconscientemente de usar esa 
propuesta cerebral. Esta decisión es la que da vida a la pensación. 


Un prejuicio limita más que un gen 


¿Qué pasa cuando pasamos por alto la regla del PLAC en nuestro día a día? 
Para hallar la respuesta vamos a rescatar a un viejo conocido. No sé si 
recordamos el juego de la confianza, donde un participante recibe diez euros 
y el dilema está en decidir si nos quedamos con el dinero o lo regalamos a un 
jugador desconocido, el cual recibirá treinta euros. Durante el estudio, la 
mayoría de los participantes donaron el dinero y su organismo se llenó de 
oxitocina y confianza, un proceso dirigido por un circuito neuronal que pasa 
por la amígdala, ciertas regiones del mesencéfalo y el cuerpo estriado dorsal. 
141 ¿Lo tenemos? Bien. Repitamos ahora el mismo experimento con ligeras 
variaciones. En los formularios de registro pediremos a los participantes que 
completen una breve biografía de su vida y, antes de comenzar el juego, 


sustituiremos las biografías reales por unas ficticias. Nadie sospechará que 
hay gato encerrado. Sus cerebros pensarán: «he escrito una biografía y he 
recibido otra». Todo coherente. ¿Y qué conseguimos con esto? Incorporando 
la biografía falsa conseguimos que cada participante asocie una idea falsa 
conocida a otro jugador, creando una imagen mental controlada que le ayuda 
a establecer un umbral de confianza. De este modo, estudiar el efecto de las 
ideas asociadas en la confianza y en la toma de decisiones será coser y cantar. 
¿Se darán cuenta los participantes del engaño? ¿Cuánto tiempo tardarán en 
hacerlo? 

La paradoja está servida. Mientras la biografía del jugador 3 puede hablar 
de alguien bondadoso y al servicio del prójimo, casi una Teresa de Calcuta 
que ha trabajado como voluntaria en África con diferentes ONG, a la hora de 
la verdad se comporta con codicia y egoísmo. Teóricamente debería 
producirse una incoherencia neuronal a algún nivel, porque idea asociada y 
comportamiento son agua y aceite. El jugador 3 recibe dinero pero no dona ni 
un céntimo. Entonces, en lugar de rectificar la imagen mental del jugador 3 y 
cambiar a Mari Tere por Jack Sparrow, piensa: «estará ahorrando para los 
pobres» o cosas por el estilo. Esta pensación sembrará tranquilidad, pero no 
deja de ser un intento desesperado del organismo por mantener la coherencia 
fruto de algún mecanismo de defensa. 

Por sorprendente que parezca, la imagen mental inicial rara vez se rectifica. 
Es necesario experimentar una profunda decepción, recibir una buena tunda y 
varapalos varios, para plantearnos la posibilidad de cambiar de idea acerca 
del jugador 3. Esto puede comprobarse haciendo un seguimiento de la región 
encargada de realizar la corrección, el núcleo caudado en los ganglios 
basales. Esta maraña de células neuronales ni se inmuta. En el organismo 
tampoco hay rastro de aprendizaje por ningún lado. Neuronalmente, 
seguimos en nuestros trece viendo a María Teresa de Calcuta, todo amor, 
depositando nuestra confianza en el jugador 3 mientras se aprovecha de 
nosotros más que nuestro gestor del banco46. 

El estudio habla alto y claro: nos relacionamos todo el tiempo con nuestras 
propias pensaciones. Así de simple. El cerebro asocia a personas, lugares, 
animales o cosas una idea, mientras los mecanismos de defensa de la 
percepción tratan de esconder estas asociaciones para que pasen 
desapercibidas. ¿Y qué consigue con ello? Mantener la ilusión de un presente 
coherente y con sentido. Esta es la historia de cómo nuestras pensaciones 


parecen provenir del comportamiento de los demás. Pero solo lo parece. 
Donamos todo el dinero al jugador 3 convencidos de estar haciendo lo 
correcto, cegados por una autobiografía falsa convertida en pensación, y 
cuando las cosas no salen como esperamos echamos la culpa a la vida o 
sacamos a la palestra la confianza y acusamos a los demás de abusar de ella. 
Cuando hablamos de confianza, nos referimos a la capacidad de fiarnos de 
nuestras imágenes mentales. «Me fío de ti» significa «me fío de mi imagen 
mental de ti». Ahora bien, como resulta que las imágenes mentales son falsas 
en un 99,9%, la probabilidad de sentirnos decepcionados es muy elevada. 
Plantear la confianza de este modo no tiene ningún sentido. Confiar no tiene 
nada que ver con imágenes, es la capacidad de reconocer nuestra pertenencia 
al proceso no lineal y autodirigido que llamamos vida. 

Un prejuicio limita más que un gen. Es una imagen mental, una idea 
asociada, que nos encierra en una realidad individual, aislándonos del mundo 
y de la vida. Esta limitación ocurre a todos los niveles. Si creemos que un 
cascanueces sirve únicamente para abrir nueces, difícilmente probaremos a 
abrir con él una botella de cava, o si estamos convencidos de que fulanito es 
un imbécil, nunca vamos a darnos cuenta de que estamos relacionándonos 
con una imagen mental. Tomar conciencia de las limitaciones que supone 
usar de forma automática ideas e imágenes nos devuelve la libertad y nos 
permite reconocer nuestra pertenencia al proceso de la vida, abriendo las 
puertas de la creatividad y de la genialidad humana. Descubrir en cada 
situación de vida que aquello que sentimos no viene generado por las 
personas, lugares, animales o cosas sino por las ideas que hemos asociado a 
ellas, es llevar la regla del PLAC a lo cotidiano. A estas alturas, es la única 
barrera que nos separa de la felicidad. 


Simplificar las emociones 


Paseando por el casco antiguo de cualquier ciudad terminamos en una tienda 
de antigiiedades. Entre el género, nos topamos con una lámpara. Jugueteamos 
con ella y, al frotarla accidentalmente, aparece un genio dispuesto a 
concedernos tres deseos. El campo mental sufre una avalancha de propuestas 
en forma de pensamientos en un pispás. A decir verdad, poco importa cuál 
elijamos. Nos decantemos por dinero, exijamos la dimisión de Trump, 
hagamos aparecer a la pareja perfecta o aseguremos nuestra salud y la de 


nuestros seres queridos, estaremos tomando la misma decisión: tratar de 
evitar un sufrimiento presente o futuro. 

Más del 80% de las decisiones que tomamos en un día normal tienen como 
finalidad evitar sufrir, y estas decisiones se apoyan en las emociones. Las 
emociones nos invitan a actuar haciendo uso de la corteza prefrontal, 
concretamente el córtex orbitofrontal lateral y prefrontal dorsolateral, y el 
cuerpo estriado (un conjunto de neuronas situado en los ganglios basales). 
Estas estructuras tienen la tendencia a tomar el control de la situación y de 
nuestras decisiones. Asimismo, el ser humano que pasa productos por un 
escáner con ayuda de una cinta mecánica no es un dependiente de 
supermercado, es un traficante de emociones que evita a toda costa el 
sufrimiento. Pasa productos por un lector de códigos de barras para ganar 
dinero y poder pagar la casa, la factura de la luz y el agua, porque al pensar 
en la posibilidad de verse desamparado, en la calle, esa pensación le hace 
sentir miedo. La dependencia económica ha aprisionado su tiempo, su mente 
y su moral. 

Desde hace unas cuantas décadas, tenemos a nuestro alcance libros, 
documentales o cursos para aprender a gestionar las emociones. La gestión 
emocional está de moda y llega a todos los ámbitos, desde el deportivo hasta 
el empresarial. Es así, disfrazados de gestores emocionales, como tratamos de 
aprender a controlar una situación problemática para sufrir lo mínimo 
posible. Curiosamente, el sufrimiento moderno nace al tratar de controlar las 
situaciones de vida, al esforzarnos por gestionar las emociones para evitar 
pasarlo mal. Claro que existen situaciones dolorosas que nos hacen sufrir en 
mayor o menor medida, pero estas situaciones ocurren entre veinte y treinta 
veces de media a lo largo de toda una vida. La muerte de un cónyuge, un 
divorcio, entrar en prisión, la pérdida de alguien cercano, enfermedades, 
despidos y la jubilación son algunas de ellas47. Sin embargo, las personas 
sufrimos mucho más de treinta veces a lo largo de una vida (esto sería 
padecer una vez cada dos años). ¿Por qué? Porque sin darnos cuenta lo 
pasamos mal tratando de evitar situaciones dolorosas. Este es el sufrimiento 
moderno, el que nos hace sufrir a diario y se fundamenta en la posibilidad de 
que una imagen mental sea real. ¡Meeec! Error. Si queremos ser felices, 
debemos aprender a vivir nuestras emociones a partir de una idea que no 
genere sufrimiento. Igual que consumimos productos libres de gluten cuando 
estas proteínas nos hacen mal, también podemos consumir pensamientos 


libres de sufrimiento si aquello que pensamos nos hace daño. Este giro nos 
lleva a dejar de intentar gestionar las emociones y pasar a sentirlas. 

Ahora bien, para abrirnos a las emociones primero debemos entender su 
naturaleza. Que sepamos, el cuerpo humano usa dos tipos de emociones: unas 
instintivas y otras racionales. En las emociones instintivas, los sentidos 
disparan cambios corporales de manera automática al detectar un estímulo 
concreto. Vayamos al ejemplo. Paseamos por una calle concurrida y, de 
repente, nos damos cuenta de que tenemos el bolso abierto. Automáticamente 
nos sube un escalofrío por los dedos de los pies, el corazón palpita a lo loco, 
la temperatura aumenta y nos sube la bilirrubina. Estos cambios corporales 
son conocidos en el mundillo científico como marcadores somáticos y se 
asocian directamente a un estímulo particular. El origen de las emociones 
intuitivas es la amígdala y suelen ser prerracionales, convirtiéndonos en 
muelles que impulsan reacciones automáticas de atracción o repulsión. A 
estas alturas, ni siquiera sabemos si nos han robado o no, pero nos llevamos 
una emoción «gratuita» por si las moscas. 

Una vez pasado el momento de shock inicial entramos en una etapa de 
razonamiento, donde comprobamos nuestras pertenencias para ver si tenemos 
el móvil, la cartera, etc., y en función del resultado el cerebro genera 
pensamientos del tipo «Buff... menos mal», «me han robado la cartera... 
¡Ahora qué hago!» o el clásico «¡Qué ca**o*n*s!» El sentimiento empieza a 
depender de las pensaciones. A estas alturas, puede que todavía queden restos 
de la emoción intuitiva inicial y sintamos un batiburrillo. Estamos en 
disposición de teorizar acerca de lo sucedido, y la emoción instintiva empieza 
a ceder terreno a las pensaciones, las cuales toman el control de la situación. 
Dejamos atrás las reacciones típicas de un bebé de cinco meses para razonar 
y pensar en las consecuencias. Es la otra cara de la moneda. En este caso, el 
estímulo no proviene directamente de los sentidos (del exterior), sino del 
campo mental (del interior), donde recuerdos, proyecciones de futuro o 
cualquier otro tipo de pensamiento se convierte en el origen de la emoción. 
En las emociones racionales, el estímulo es siempre interno y tiene su origen 
en el pensamiento. Estas pensaciones, como hemos visto, siguen a rajatabla la 
regla del PLAC y son el pan de cada día para las personas. 

Podemos pasarnos la vida tratando de gestionar nuestras emociones, 
ignorando que nacen de las cosas que pensamos. Ahora bien, seguramente 
terminaremos por cansarnos del tema y volveremos a dejarnos arrastrar por 


ellas (lo de siempre). El organismo funciona como funciona. Cualquier 
estrategia que deje de lado al cuerpo humano está condenada al fracaso. Si 
estamos cansados de probar y probar sin resultados, siempre podemos tomar 
conciencia del funcionamiento del organismo. Al hacerlo, simplificamos 
nuestras emociones. Este giro hace que las emociones dejen de ser extraños 
generados por personas o situaciones de vida externas sin solución, y pasan a 
ser algo interno, un elemento del campo mental asociado a un pensamiento 
concreto que llamamos pensación. 


Botánica mental avanzada 


Cualquier cerebro humano puede pensar: «Muy bonito, pero hacer esto no es 
tan fácil». Dejando a un lado los mecanismos de defensa, esta idea tiene parte 
de razón. ¿Por qué? Vamos allá. Cualquier pensamiento que nace en el 
campo mental se sostiene sobre una base, sobre un pensamiento raíz. Lo que 
ocurre es que, al encontrarse en el subsuelo del campo mental, forma parte 
del sistema inconsciente y es invisible para nosotros. Ahora bien, al poner la 
atención sobre alguno de los pensamientos asociados al pensamiento raíz, la 
emoción que sentiremos será una mezcla entre la emoción asociada al 
pensamiento y la emoción asociada al pensamiento raíz. Por eso a veces nos 
cuesta tanto identificar con claridad la emoción que deriva de un pensamiento 
concreto. Busquemos un ejemplo. El pensamiento hoja «el lunes tengo un 
examen médico» está conectado con el pensamiento rama «espero que todo 
vaya bien» y con el pensamiento raíz «tengo miedo a morir». Todos ellos 
forman parte del mismo árbol. Cuando nuestra atención se pose en uno solo 
de los pensamientos, sentiremos a la vez todas las emociones asociadas a 
cada uno de ellos. Por decirlo de algún modo, sentimos «bloques» de 
pensamientos. El resultado de atender al pensamiento hoja «el lunes tengo un 
examen médico» es una sensación de inquietud y ansiedad que proviene de la 
suma de las sensaciones individuales de los tres pensamientos. Entonces 
aplicamos la regla del PLAC y caemos en la cuenta de que el examen médico 
no tiene la capacidad de hacernos sentir nada, sino solo la idea asociada a él. 
Lo que ocurre es que nos encontramos de bruces con el pensamiento hoja «el 
lunes tengo un examen médico» y, como aquello que sentimos nos parece 
desmedido, creemos que no proviene de él. El lío está servido. 

El verdadero protagonista del asunto, el pensamiento raíz «tengo miedo a 


morir», está oculto en el subsuelo del campo mental. El reto consiste en 
seguir la pista hasta dar con él. ¿Y cómo podemos hacerlo? Debemos mirar 
cualquier pensamiento y esperar. El cerebro no tardará en contarnos una 
historia igual que hizo con los muñecos o el triángulo. Es importante darnos 
carta blanca para sentir lo que sintamos y pensar lo que pensemos. En caso de 
argumentar o reaccionar de algún modo, se interrumpirá el proceso y 
tendremos que empezar de nuevo. Volviendo al ejemplo anterior, al dirigir la 
atención a «el lunes tengo un examen médico», se destapa la cháchara. «El 
lunes tengo un examen médico. Espero que salga todo bien. ¿Te imaginas 
que me pasa lo mismo que al amigo de mi prima? Cómo se llamaba... 
¿Pedro? Él también fue al médico por una revisión rutinaria y le encontraron 
un tumor. Los médicos siempre encuentran algo.» 


y «el lunes tengo un examen médico» 
/ «espero que todo vaya bien» 


ga «al amigo de mi prima le encontraron 
un tumor» 


Ram «tengo miedo a morir» 


a calma + incertidumbre + ansiedad + miedo 


Una de las claves para entender las emociones es darse cuenta de que el fruto, es decir, la 
emoción resultante, es la suma de la calma que produce el pensamiento hoja («el lunes 
tengo un examen médico»), la incertidumbre del pensamiento rama («espero que todo vaya 
bien»), la ansiedad del pensamiento tronco («al amigo de mi prima le encontraron un 
tumor») y el miedo que nace del pensamiento raíz («tengo miedo a morir»). 


A lo largo del culebrón neuronal, que está al mismo nivel de la maruja del 
barrio, el cerebro va dejando entrever pensaciones y sus conexiones. Durante 
el descenso por el árbol del pensamiento, la emoción sentida se va haciendo 
más y más grande. Esto es física en estado puro. Si nos montamos en un 
cohete y viajamos a la Luna, veremos durante el camino cómo el tamaño 
aparente del satélite cambia. Cuanto más nos acerquemos, más grande nos 
parecerá; pero solo es una sensación. La Luna siempre mide lo mismo. Eso 
también es aplicable a las emociones. Las sentimos y se vuelven gigantescas 
porque estamos yendo hacia ellas. Sin embargo, solo es una percepción, una 
sensación aparente que proviene de la acción de mirar. ¿Y qué ocurre cuando 
alunizamos? Al pisar la Luna descubrimos que está hueca. Todo aquello que 
antes había sido intenso y sobrecogedor se transforma en reposo, en calma. 
Esto sucede porque, al igual que ocurre con cualquier forma de energía, las 
emociones ni se crean ni se destruyen, solo se transforman. El modo que tiene 
un organismo de transformar una emoción es sintiéndola. ¿Y en qué se 
transforman? Una vez sentida, la emoción se transforma en esencia, en el 
sustrato sobre el cual cimentamos las emociones y da vida al campo 
mental48. 


De la Luna al planeta Tierra 


Este viaje, en sentido inverso, es recorrido diariamente por el 
neuromarketing. Una campaña de publicidad bien diseñada es capaz de hacer 
que una persona (consumidor) asocie una emoción con una marca, y a Su vez, 
con una serie de ideas. Existen ejemplos de todo tipo. Quizá el más conocido 
es el de Coca-Cola. La empresa americana ha conseguido relacionar su marca 
con la idea de felicidad. Hasta el 2016, donde la estrategia de marketing da un 
giro y se centra en el producto, hemos visto eslóganes como «La felicidad es 
siempre la respuesta», «Tómate una Coca-Cola y sonríe» o «Destapa la 
felicidad». El marketing sabe que el organismo genera un pensamiento raíz 
cuando nos bombardean con estímulos repetitivos, del mismo modo que 
ocurre con los controles de un coche cuando aprendemos a conducir o con las 
palabras de un idioma que estamos aprendiendo a hablar. 


Coca-Cola igual a felicidad = EMOCIÓN (Bienestar, felicidad) 


PLAC idea asociada 


Hemos puesto nuestra atención tantas veces en anuncios y carteles que esta 
información ha llegado a los ganglios basales, sembrando la semilla que daría 
lugar a un pensamiento raíz en el subsuelo del campo mental. Es la forma que 
el organismo tiene de ahorrar energía y automatizar procesos. El pensamiento 
raíz «Coca-Cola igual a felicidad» se activa, y comienza a recorrernos una 
ligera sensación de felicidad cuando nos encontramos en el supermercado 
delante del estand de la bebida. Paralelamente, el organismo echa mano de 
recuerdos personales y experiencias relacionadas con la bebida para dar 
forma a determinados pensamientos que terminarán de pulir la emoción. 
Aunque la corteza cerebral tiene la última palabra, la sensación generada por 
el pensamiento raíz es instintiva, y la compañía americana parte con una gran 
ventaja. Ha conseguido colarse en nuestro organismo y asociarse con una 
sensación de bienestar. Con esto en mente, no es de extrañar que su inventor, 
el farmacéutico John S. Pemberton, vendiera veinticinco botellas en el primer 
año de comercializar el producto y, actualmente, la empresa venda alrededor 
de 1,6 billones de bebidas al día. 


Detectives expertos en el arte de sentir 


¿Qué esconden los pensamientos raíz? Hemos visto que cualquier pensación 
está conectada a su pensamiento raíz y que esa raíz es, en principio, invisible 
para nosotros. Para llegar hasta ella debemos seguir la pista de cualquier 
pensación conectada a él. ¿Y qué significa «seguir la pista»? Significa prestar 
atención a la historia que nos cuenta el cerebro sin evitar sentir lo que 
sintamos o pensar lo que pensemos. Un detective que trata de fotografiar a un 
marido infiel no intenta evitar que sea infiel, porque entonces nunca cometerá 
la infidelidad y no podrá pillarlo con las manos en la masa. Se limita a 
observar. El éxito es cuestión de práctica. 

En este viaje de regreso al origen, iremos descubriendo cada una de las 
pensaciones que brotan de la raíz. En el momento más inesperado, nos 
encontraremos de bruces con el pensamiento raíz y comprobaremos que la 
mayor parte de ellos, alrededor de un 91%, tienen su origen en algún tipo de 
miedo49. Desde el momento en que nacemos, las personas heredamos una 
dependencia económica que nos impulsa a la esclavitud mental y moral. Es 


dentro de esa esclavitud donde hemos construido nuestro pequeño mundo 
individual, y dentro de ese mundo individual nos comportamos como una 
forma de vida que trata de evitar episodios de su propia vida porque piensa 
que le harán sufrir. Estos pensamientos de «miedo a sufrir» se han convertido 
en la raíz de nuestro sistema de pensamiento. 

Vivimos con miedo a perder la autonomía, con miedo al cambio, con miedo 
a la soledad, al futuro o al fracaso. Sobre estos pensamientos de miedo 
construimos nuestras vidas, dando forma a una idea de felicidad basada en el 
miedo, tal y como veremos en el último capítulo de nuestro viaje. ¿Qué 
sucedería si un día como hoy descubrimos que el miedo no tiene sentido? 
¿Cómo cambiaría nuestra vida y nuestra forma de ver el mundo el hecho de 
darnos cuenta de que el miedo carece de fundamento matemático? ¡Vamos a 
comprobarlo! 


39 De estos menesteres sabe, y mucho, el profesor en psicología y ciencia cognitiva Paul Bloom 
de la Universidad de Yale. 


40 «PLAC» es el acrónimo de persona, lugar, animal o cosa. 


41 Aunque no he encontrado registros médicos de personas que detienen por completo los 
latidos del corazón o el flujo de pensamiento, existen formas de disminuir la frecuencia cardiaca 
voluntariamente, como por ejemplo mediante la respiración. Del mismo modo, también 
podemos reducir la cantidad de pensamientos por minuto mediante la regla de «usar y tirar» que 
veremos en próximos capítulos. 


42 Una emoción enredada es aquella que ha perdido la conexión con el pensamiento generador. 
Esto ocurre debido a un fallo en el hipocampo ocasionado por un exceso de cortisol, ocasionado 
principalmente por situaciones muy estresantes. Según Sonia Lupien, de la Universidad McGill 
de Montreal, las situaciones que más nos estresan son novedosas e inesperadas, aquellas que 
ponen en peligro nuestra personalidad o nos hacen perder el control de una situación que 
creíamos tener controlada. En consecuencia, pensamiento-emoción pueden disociarse y la 
emoción campa a sus anchas por el campo mental. 


43 Este dato es orientativo. Lo calculé determinando cuántos de mis pensamientos corresponden 
a pensaciones en un intervalo de tiempo de diez minutos, ayudado por un programa informático 
diseñado por mí mismo que permite clasificar los tipos de pensamientos pulsando un botón. 
Después, extrapolé el resultado de forma lineal. Esta suposición de linealidad puede ser un 
problema porque nada en la vida es lineal como sabemos, aunque puede servir para hacernos 
una idea general. Con el agotamiento de la atención, las pensaciones suelen hacerse más 
frecuentes y este factor no se ha tenido tampoco en cuenta. Soy consciente de que habría que 
replicar el experimento con una muestra mayor para que esta cifra sea significativa. Así que 
tomémosla como orientativa. 


44 El entrelazamiento cuántico, del cual Einstein se mofó llamándolo acción fantasmagórica a 
distancia, y que he tratado de imitar sin mucha gracia, habla de un efecto físico que ocurre 
cuando dos partículas entran en contacto. A partir de ese momento quedan entrelazadas y 
cualquier medición que realicemos sobre una partícula influye en la otra aunque las separen 


kilómetros de distancia.) 


45 En esta web podréis consultar la población del planeta a tiempo real, incluso el número de 
personas que nacen y mueren a Cada segundo (obviamente las que están censadas): 


http://poblacion.population.city/world/. 


46 Esta versión modificada del juego de la confianza se llevó a cabo por Elizabeth Phelps y su 
equipo en las instalaciones de la Universidad de Nueva York. 


47 Según los estudios de Holmes y Rahe de 1976, estos acontecimientos vitales son los más 
estresantes para las personas. 


48 Muchas personas describen esta experiencia como un estado de calma donde la producción 
de pensamientos colapsa y cesa. Lo han llamado vacío, iluminación, conciencia o amor. De 
momento, no existen publicaciones científicas acerca de este fenómeno. Uno de mis intereses es 
ayudar a la ciencia a avanzar en esta dirección. 


49 He tratado de calcular una cifra a partir de mi experiencia propia. Soy consciente de su poco 
calado estadístico y de la necesidad de repetir el experimento con más personas. De todos los 
casos de éxito (hubo un 50% de veces que no conseguí llegar al pensamiento raíz), el 91% de 
ellos contenían la palabra miedo. Tampoco debemos menospreciar estos resultados pues nos 
ayudan a definir la hipótesis y el punto de partida. 


10 
EL MIEDO NI SE CREA NI SE 
DESTRUYE, SE TRANSFORMA 


Pensamientos hechos de miedo 


SM acababa de apagar las velas de su cuarenta y cuatro aniversario cuando 
entró a formar parte de la investigación. En los laboratorios de la Universidad 
de lowa, los científicos trataban por todos los medios de hacerle sentir algún 
tipo de miedo, pero no tuvieron éxito. Empezaron reviviendo con detalle la 
pelea doméstica que llevó a su compañero sentimental a perder el juicio y a 
amenazarla primero con un arma blanca y después con una pistola. A 
continuación la pasearon por lugares tétricos, casas encantadas, proyectaron 
películas de terror y la acompañaron hasta tiendas de animales con acuarios 
repletos de serpientes venenosas. Los científicos no encontraron la más 
mínima traza de temor. Verdaderamente, la paciente SM era incapaz de sentir 
miedo. Estudios posteriores mediante dispositivos de imagen médica 
revelaron una lesión en una zona del cerebro conocida como amígdala, el 
centro del miedo. Esta lesión era la causante de su inhumana valentía.!'*! 

La amígdala (sistema límbico) se considera la estación central del miedo, 
aunque en la formación de la sensación participan otras vías cerebrales como 
el tálamo (recepcionista), el hipocampo (memoria), la corteza cingulada 
anterior, la corteza prefrontal dorsolateral (junto a la cingulada nos ponen 
alerta), el cuerpo estriado dorsal y el locus cerúleo (controla el nivel de 
alerta). El miedo es una sensación producida por un baile de señales 
neuronales, reacciones químicas y sensaciones corporales. Cuando una lesión 
interrumpe la comunicación en algún tramo de la vía del miedo, 
automáticamente dejamos de sentir temor. Por lo tanto, el miedo es una 
sensación producida por el organismo. 


La idea anterior pone en duda la existencia real del miedo, y los 
mecanismos de defensa del buen presente no tardan en rechistar: «el miedo es 
necesario para salvar el pellejo». Siendo precisos, el miedo solo contribuye a 
salvar el pellejo cuando un estímulo externo despierta una emoción instintiva 
y nos hace saltar como un muelle. A este tipo de miedo podríamos llamarle 
instintivo. ¿Pero qué ocurre con el resto del tiempo? El 99% de las veces que 
el charcutero del barrio o la diseñadora gráfica sienten miedo proviene de 
estímulos internos, es decir, de sus propios pensamientos. «No sé cómo voy a 
pagar el seguro del coche», «es imposible entregar el proyecto a tiempo» o 
«llevo tres noches durmiendo en el sofá». El miedo ya no viene dado por 
peligros de la estepa o animales salvajes, sino por nuestras propias 
pensaciones. Este es el miedo moderno, y SM es la prueba viviente de que el 
miedo moderno no es imprescindible para vivir en nuestra sociedad. 


¿ Mene sentido el miedo? 


Alrededor de diez mil personas al día buscan en Google cómo superar el 
miedo a volar. Tomando prestados unos datos de la libreta del profesor de 
estadística del Instituto Tecnológico de Massachusetts Arnold Barnett, vamos 
a Calcular la probabilidad de morir en un accidente aéreo. En Estados Unidos 
tenemos una posibilidad entre veinticinco millones de estrellarnos. Esto 
quiere decir que cuanto más grande sea el número que escribimos detrás de 
«una posibilidad entre...» más astros deben alinearse para que ese algo 
ocurra. Con los datos en la mano, vemos que tener un accidente aéreo es muy 
poco probable. ¿Pero cuánto de poco probable? Necesitamos comparar este 
dato con otros supuestos para hacernos una idea. Contrastando diferentes 
posibilidades, llegamos a la conclusión de que es mucho más probable ser 
alcanzados por un rayo, ser presidentes del Gobierno, morir atragantados, 
echarnos una novia o un novio modelo, recibir un Premio Nobel de Física o 
ganar una medalla de oro en las olimpiadas que tener un accidente aéreo. Sin 
embargo, uno de cada tres pasajeros tiene miedo a volar. Llamamos loco a 
una persona convencida de ser el próximo presidente del Gobierno u obsesiva 
si se preocupa por estirar la pata mientras come una alita de pollo. Sin 
embargo, no decimos nada de alguien con miedo a quedarse sin dinero o a 
morir en un accidente aéreo, a pesar de que es mucho menos probable que 
ocurra. 


Además la posibilidad de que los miedos cotidianos acierten es mínima. 
Nuestra forma de ver la vida, estadísticamente hablando, no tiene mucho 
sentido. Los pensamientos están hechos de un 0,1% de realidad y el miedo 
moderno se origina en ellos50. Las matemáticas lo dicen alto y claro: el 
miedo moderno no tiene sentido. «Pero hombre... Más vale prevenir que 
curar ¿no?» No a cualquier precio. El miedo ordeña las glándulas 
suprarrenales y las obliga a segregar cortisol, una paloma mensajera que pone 
el organismo en alerta. Como consecuencia, la respiración se acelera, el 
corazón palpita como si no hubiera un mañana, la tensión arterial se pone por 
las nubes, las pupilas como platos y los procesos a largo plazo (crecimiento, 
digestión, reproducción y defensas entre otros) se detienen a la espera de 
encontrar una solución. En ese momento, si nos hacemos un análisis de 
sangre, vemos que el organismo está regido por la biología del miedo. Vivir 
constantemente estresados, bajo el influjo de los procesos moleculares del 
miedo, tiene un impacto directo sobre la esperanza de vida, la salud y la 
felicidad de las personas. 


Cuerpo de humano y cabeza de ratón 


Llevemos a cabo un experimento imaginario a lo Víctor Frankenstein para 
llegar a las tripas del miedo. Supongamos que hemos implantado un tumor en 
el costado de unos participantes especiales (seres con cabeza de ratón y 
cuerpo de humano) y los hemos repartido en tres grupos. La probabilidad de 
aceptar o rechazar el tumor depende del sistema inmunológico de cada uno y 
es del 50%. Si queremos estudiar los efectos del miedo, debemos someter a 
cada grupo a un nivel diferente de temor, algo que conseguiremos variando la 
intensidad de un generador de descargas eléctricas. Las descargas pueden 
llegar a ser muy dolorosas, y el dolor activa los circuitos del miedo. 

El primero de los tres grupos verá plácidamente en su jaula una sesión de 
cine de terror. Dado que los participantes tienen cerebro de ratón no se 
enterarán de nada y servirán como grupo de control para comparar resultados. 
Los participantes del segundo grupo recibirán una descarga eléctrica cada vez 
que se acerquen a una tela metálica situada en la parte derecha de la jaula, 
ofreciendo la posibilidad de aprender a evitar el miedo. El tercer y último 
grupo estará siempre conectado al generador, y no podrá evitar una descarga 


periódica ni rezando un padrenuestro. Vivirán constantemente bajo la 
biología del miedo. Transcurrido un tiempo, veremos cómo afecta el miedo 
en el sistema inmunológico de los participantes a la hora de aceptar o 
rechazar el tumor. En números, el porcentaje de participantes que se curaron 
fue de un 54% para el primer grupo (sin miedo), un 63% para el grupo dos 
(podían evitar el miedo) y el 27% para el tres (miedo constante).!”! 

Echando un vistazo a los resultados vemos que se curaron más participantes 
del grupo dos (miedo evitable) que del grupo uno (sin miedo). ¿Significa esto 
que el miedo es bueno cuando lo podamos evitar? En cierto modo así es. 
Superar nuestros miedos resulta estimulante y beneficioso para el organismo 
porque el miedo nos saca fuera de nuestra área de confort. En dosis 
adecuadas, el miedo nos motiva y juega un papel fundamental en la felicidad, 
puesto que nos enseña aquellos aspectos de la vida que no hemos aprendido a 
disfrutar (todavía). En cambio, cuando el miedo está presente en cada tictac 
del reloj se convierte en algo desconocido e inevitable. Hacemos del miedo 
una forma de vida cuando desconocemos su origen, y la salud se ve mermada 
(solo el 27% de los participantes en estas condiciones se curó). El 
experimento real no lo llevó a cabo Frankenstein, ni participaron humanos 
con cabeza de ratón, sino un grupo de científicos capitaneado por Visintainer 
que empleó ratones normales y «corrientes» (una broma fácil). ¿Pero 
podemos extrapolar los resultados de los ratones a las personas así como así? 
El parecido fisiológico y genético entre un ratón y una persona es del 95%. 
Aunque parezca sorprendente, podemos extrapolar tranquilamente los 
resultados y convertirlos en nuestro punto de partida. 


El miedo ni se crea ni se destruye, se transforma 


Como cualquier otra forma de energía, el miedo ni se crea ni se destruye, solo 
se transforma. Ahora bien, por más que intentemos transformar un miedo, 
primero debemos conocer su origen. El campo mental es un escaparate de 
temores cotidianos y las pensaciones ofrecen un acceso directo a todos ellos, 
dejando entrever la relación entre la emoción que sentimos y el pensamiento 
que la genera. Sin duda, la regla del PLAC es una de las mejores 
herramientas que tenemos en el cinturón para llegar al origen. Si creemos que 
hacer esto es complicado, bonita pensación, podemos utilizar la regla de la 


propuesta para recordar que esa creencia tan solo es una opción. En la 
práctica, puede resultarnmos complicado ver con claridad el pensamiento 
generador porque se trata de un pensamiento raíz, pero esta «complicación» 
no es más que impaciencia y desconfianza. 

Conocer el origen es la única forma de transformar el miedo en un estímulo 
positivo. Tal y como hemos visto anteriormente, la forma de acceder al 
origen de lo que sentimos es convertirnos en detectives privados. Los 
participantes que aprendieron a evitar las descargas descubrieron que el 
miedo tenía sus raíces en una malla metálica a la derecha de la jaula, y 
pudieron tomar una decisión. Esta decisión, aumentó sorprendentemente la 
probabilidad de curarse. Confiemos. Tarde o temprano llegaremos a la raíz 
del asunto. El único requisito es dejar de intentar evitar, de tratar de cambiar 
aquello que sentimos o aquello que pensamos. Un detective contratado para 
hallar pruebas de una infidelidad el cual intenta evitar la infidelidad, jamás 
resolverá el caso. No estamos hablando de embarcarnos en un viaje moral o 
racional. El razonamiento debe quedar aparcado en la entrada una vez 
descubierta la necesidad de actuar. Ahora toca vivir. Y para llegar a buen 
puerto necesitamos grandes dosis de confianza, paciencia, honestidad y 
creatividad. 

Los personas recibimos diariamente descargas eléctricas de nuestra querida 
amígdala de muchas maneras. El cerebro propone un pensamiento y la 
atención hace de interruptor, cerrando el circuito y propiciando la descarga 
dolorosa. Cada una de ellas es una oportunidad. Detrás de la biología del 
miedo moderno hay un pensamiento raíz, y detrás de esa raíz se encuentra la 
costumbre de tratar de no sufrir sufriendo. Llevamos siglos usando el miedo 
como crema protectora frente al sufrimiento, y acabamos de darnos cuenta de 
que su factor de protección es cero. Seguimos sufriendo. Después de tantos 
intentos desesperados, no queda otra que empezar a mirar adentro, empezar a 
arar y cultivar nuestro campo mental, sacando cada traza de miedo a la luz de 
la consciencia. Aquí el miedo se transforma. 


50 Este dato es aplicable a personas sanas con las necesidades básicas cubiertas. Por ejemplo, si 
tenemos alguna enfermedad la cosa cambia y habría que calcular la probabilidad para ese caso 
concreto. Hablamos de pensaciones cotidianas como «mi hijo ha tenido un accidente con la 
moto» o «mi pareja me oculta algo». 


11 
REEDUCAR EL CEREBRO 


Del pensamiento a la acción 


Han pasado unas cuantas páginas desde que vimos por primera vez las 
constelaciones oscuras gracias a los antepasados de Justo en el Cusco. Ya no 
hay marcha atrás. A lo largo de este viaje hemos visitado el corazón de las 
estrellas, hemos visto esfumarse la línea entre la vida y la no vida, y nos 
hemos adentrado en el organismo del Homo honestus. Desde ahí, hemos 
construido juntos la percepción individual de la realidad, para terminar dando 
forma a recuerdos y pensaciones con un pase VIP colgado del cuello. Ahora 
somos conscientes de cómo funciona el organismo humano, y hemos dejado 
de ser auténticos desconocidos para nosotros mismos. ¿Y cuál es el siguiente 
paso? Obtener resultados tangibles. Es el momento de actuar, de llevar a cabo 
cambios reales en nuestra vida que impacten directamente sobre la felicidad. 
Todo lo que necesitamos saber ya está ahí. ¿Estamos dispuestos? 

Desde la Roma de Marco Aurelio, Séneca y compañía, los seres humanos 
sabemos que las emociones son el origen de nuestras acciones. Nadie está 
descubriendo las Américas. «Emoción» es primo hermano de emotio, que 
significa «aquello que te mueve hacia». Astérix y Obélix, cuando repartían 
mamporros a diestro y siniestro a los romanos, ya eran conscientes de que las 
emociones nos llevan a la acción. ¿Y con qué fin actuamos? Actuamos para 
cambiar o mantener lo que sentimos. Durante miles de años hemos intentado 
cambiar nuestras emociones modificando el mundo que nos rodea, quitando 
de aquí y poniendo allá. A día de hoy, todavía no hemos conseguido los 
resultados esperados. El político o el vendedor de la ONCE siguen sintiendo 
cosas que no quieren sentir, y no nos damos cuenta de que cada una de 
nuestras acciones están controladas por esas emociones. El problema es que 
no asumimos la responsabilidad de aquello que sentimos porque pensamos 
que procede del exterior, de nuestros resultados, de nuestra situación familiar, 


de nuestra situación laboral o de nuestra situación sentimental. ¡No es cierto! 
Los pensamientos son el origen de nuestras emociones. Entonces, si las 
emociones nos empujan a actuar y nuestras acciones tienen unas 
consecuencias, unos resultados... ¡Para cambiar nuestros resultados debemos 
cambiar nuestra forma de pensar y no el mundo que nos rodea! 

La pregunta del millón es: ¿podemos cambiar nuestra forma de pensar? En 
el intento de modificar los pensamientos, muchas personas han llegado a la 
conclusión de que debemos ser positivos. El método del pensamiento positivo 
consiste en crear afirmaciones (en primera persona, tiempo presente, 
positivas y precisas) y repetirlas constantemente. En cierto modo tiene 
sentido. Pienso positivo, siento emociones positivas y mis acciones serán 
consecuentes. Ahora bien, este método tiene un gran inconveniente: seguimos 
siendo esclavos de nuestros pensamientos aunque ahora suenen positivos. 
Siempre que nuestra vida dependa de ellos, sean positivos o negativos, nos 
moveremos en círculo y la realidad individual que percibimos ganará la 
partida. Tarde o temprano volveremos al principio, a la frustración y a la 
confusión. Podemos ponernos delante del espejo cada mañana y decirnos 
cosas positivas. Hacer esto no es malo, no está ni bien ni mal. La pregunta es: 
¿queremos seguir dependiendo de los pensamientos o queremos depender de 
nosotros mismos, de aquello que realmente somos? Siempre que elijamos 
depender de algún tipo de pensamiento, seguiremos sin reconocer nuestra 
pertenencia al proceso inteligente de la vida, seguiremos sin reconocer 
quiénes somos en realidad. ¿Y quiénes somos? Somos aquel que elige usar o 
tirar un pensamiento en cada situación de vida. 


El test de la golosina 


Entremos de nuevo en nuestro laboratorio mental. Para el siguiente 
experimento necesitamos una sala de paredes blancas más bien pequeña, con 
una mesa del Ikea en el centro y una silla adecuada para niños de cuatro años. 
Los niños tienen la capacidad de enseñarnos cómo ser nosotros mismos, 
cómo transformar nuestra vida, siempre y cuando prestemos atención. 
Delante de cada pequeño participante vamos a poner una bandeja con una 
golosina, pero no les vamos a permitir cogerla hasta explicarles las reglas del 
experimento. Solo será un momento. Pueden comer la golosina ahora mismo 
si lo desean, aunque si se aguantan cinco minutos les daremos un premio por 


la espera y podrán comer dos golosinas. A continuación, salimos de la 
habitación y observamos su comportamiento. ¿Comerán la golosina al 
momento o esperarán para recibir la recompensa? 

El estudio original fue llevado a cabo por el psicólogo Walter Mischel en 
Stanford hace cuarenta años y se conoce como el test de la golosina. Los 
resultados del experimento fueron un empate técnico. El número de niños que 
comieron compulsivamente la golosina y el de los que esperaron cinco 
minutos para obtener la recompensa fue el mismo." A decir verdad, lo 
interesante no es cuántos hicieron una cosa u otra, sino cuál fue el verdadero 
motivo que llevó a unos a resistir la tentación y a otros a rendirse a las 
primeras de cambio. Revisando los vídeos del experimento encontramos la 
respuesta que buscamos. Los niños que pusieron su atención en el dulce 
terminaron sucumbiendo a la tentación, mientras que el resto dirigió su 
atención hacia otro lugar. En ambos casos, el elemento determinante fue la 
atención. 


(A) UN 


(B) AN 
y 


Los resultados del estudio de Walter dejan entrever una premisa que estamos a punto de 
descubrir: la regla de usar o tirar. (A) Los niños que prestaron atención a pensamientos 
relacionados con la golosina, terminaron reaccionando antes de tiempo y devorando la 

chuchería. (B) En cambio, los pequeños participantes que no usaron pensamientos 
relacionados con la golosina terminaron llevándose dos dulces a la boca. 


El sistema nervioso construye un pensamiento acerca de aquello que se 


encuentra en el foco de la atención haciendo uso de recuerdos, planes futuros 
y condiciones presentes. «Qué pinta tiene... debe de tener el punto justo de 
acidez» (que nadie salive por favor). El cerebro de quienes atienden a la 
golosina cuenta historias acerca de golosinas. ¡Es lógico! Estos pensamientos 
generan a su vez unas emociones que impulsan a los niños a la acción, 
disparando la posibilidad de terminar con un dulce en la boca. La atención ha 
sido determinante en el resultado. Dado que la atención es selectiva y 
podemos dirigirla a nuestro antojo... ¡Entonces podemos elegir no pensar en 
la golosina! ¿Cómo? Dirigiendo la atención a otra cosa que no sea la bandeja 
de golosinas. Sin atención no hay pensamiento, sin pensamiento no hay 
emoción, y sin emoción no hay acción que condicione el resultado. En 
consecuencia, la golosina se quedará en la bandeja. Durante el experimento 
de Walter, cada niño utilizó una estrategia propia para desviar la atención del 
dulce. Unos se taparon los ojos, otros tararearon canciones, pero 
absolutamente todos hicieron desaparecer la golosina de su campo mental. 


La regla de usar o tirar 


Estamos a punto de dar un pequeño paso para el hombre pero un gran salto 
para la humanidad. A bordo de la tripulación del Apolo 11, el comandante 
Neil Armstrong y toda su tripulación han perdido un 5% de masa muscular a 
la semana y un 2% de masa ósea al mes debido a la microgravedad. El 
organismo del comandante sabe que los músculos y huesos son inútiles para 
vivir en el espacio. ¿Y qué hace al respecto? Deja de atenderlos. Un 
organismo siempre vive en el presente. Poco le importa que la intención sea 
regresar al planeta azul la semana que viene. De ahí que los huesos pierdan 
masa y los músculos se atrofien. Un músculo está hecho de proteínas que se 
van entrelazando como las fibras de una camiseta hasta formar tejido 
muscular. El organismo, siempre obsesionado con la eficiencia energética, 
deja de alimentar a las nuevas proteínas que vienen a sustituir a las más 
viejas, y mueren. Este es el mismo motivo por el cual vamos a rehabilitación 
después de pasar mes y medio con el brazo escayolado. 

Usar o tirar es una de las principales premisas que rigen la vida y la energía. 
Cualquier tipo de energía que podamos encontrar en un organismo está 
dirigida por la regla de usar o tirar. Tome la forma que tome. No importa si 
hablamos de músculos, pensamientos o emociones. Este fenómeno lo vemos 


todos los días cuando dejamos de ir al gimnasio o cuando olvidamos un 
nombre. Los recuerdos que no se usan se olvidan. Un recuerdo, una creencia 
o una proyección futura son formas de pensamiento. Poco importa si apuntan 
al pasado, al futuro o les damos la condición de «hechos». Son pensamientos 
igualmente, energía, el mismo perro con distinto collar. Aprender a aplicar la 
regla de usar o tirar a los pensamientos da un vuelco a la vida. Aprender a 
aplicar la regla de usar o tirar los pensamientos tiene la capacidad de 
transformar por completo el mundo que vemos y nuestra forma de pensar. ¿Y 
cómo podemos decirle al organismo que un pensamiento es útil o no para 
vivir una situación de vida? Aquí es donde entra en juego la atención. 


¿Me sirve o no me sirve? 


Hasta el más hombretón ha quitado los pétalos de una margarita jugando al 
«¿Me quiere o no me quiere?» en algún momento de su infancia. Poner en 
práctica la regla de usar o tirar es aplicar la misma lógica a cada una de las 
historias propuestas por el cerebro. ¿Me sirve o no me sirve? Las posibles 
respuestas son: atención o ausencia de atención. Nada más. La atención es 
binaria, simple como ella sola. O hay atención o hay ausencia de atención. 
Cero o uno. O somos de KAS naranja o de KAS limón. Aquí no hay medias 
tintas. Siempre que respondamos con un argumento racional a la pregunta 
¿Me quiere o no me quiere?, hemos elegido atender al pensamiento ya que, 
para razonar, hay que poner la atención en él y seguirle el juego. El 
pensamiento es cosa del cerebro, la emoción del cuerpo y la atención... ¡La 
atención es cosa nuestra! Ser humano no consiste en cambiar las cosas que 
pensamos. Ser humano consiste en decidir si las propuestas neuronales son 
útiles o no, algo tan simple como sustituir la palabra atención por un O (no 
me sirve) o un 1 (me sirve) en la ecuación51. 


PENSAMIENTO x ATENCIÓN [0,1] = EMOCIÓN = ACCIÓN 
donde PENSAMIENTO = PLAC + IDEA es cosa del cerebro 


Vamos a ponerle cara. Supongamos que el cerebro propone el pensamiento 
«esto es muy bonito pero muy difícil de aplicar» para vivir este momento 
(todo un clásico de los mecanismos de defensa de la percepción de la 
realidad). La idea consiste en elegir si ese pensamiento es útil o no para este 


instante. Cada célula del organismo está esperando la respuesta no solo para 
generar la emoción y la acción correspondiente, sino también para aprender. 
El organismo es un sistema inteligente que va quedándose con la copla de 
nuestras elecciones. ¿Cómo podemos saber de forma práctica si un 
pensamiento nos sirve o no? Muy sencillo. Paso uno, nos paramos a sentir la 
pensación sin actuar (importante no actuar). Podemos hacer esto poniendo la 
atención brevemente sobre el pensamiento y preguntándonos: ¿cómo me hace 
sentir este pensamiento? Vemos que «esto es muy bonito pero muy difícil de 
aplicar» nos hace sentir desconfianza y pesimismo. Paso dos. ¿Queremos 
sentirnos desconfiados y pesimistas? No, queremos vivir en paz, ser felices. 
Entonces ese pensamiento no nos sirve para alcanzar nuestro objetivo porque 
nos separa de la felicidad. Aquí no hay lugar para la duda ni margen de error: 
o nos acerca o nos aleja de la felicidad en este momento. Paso tres, 
comunicamos al organismo nuestra elección poniendo un cero en la ecuación 
y esperamos para obtener dos dulces. Incluso podemos decir para nuestros 
adentros «este pensamiento no me sirve para vivir esta situación». Siguiendo 
estas sencillas indicaciones, todas y cada una de las decisiones que tomemos 
serán siempre acertadas. 

El cerebro no tardará mucho en proponer un nuevo pensamiento. «La regla 
de usar o tirar va a cambiar mi vida» o «esto son chorradas». Da igual cómo 
sea. Volvemos a preguntarnos qué nos hace sentir, y si no ofrece el resultado 
que buscamos: ¿qué sentido tiene usarlo?52 Ser humano es simple. Ahora 
bien, se vuelve muy complicado cuando desconocemos cómo funciona el 
organismo. Un pensamiento que no se usa jamás generará emoción y, sin 
emoción, la acción nunca tendrá lugar. «Ya, pero a veces es imposible 
evitarlo.» ¿Cómo nos hace sentir este pensamiento? Es una cuestión de 
honestidad. La honestidad de mirar a los ojos del pensamiento y elegir no 
usarlo sin tener miedo de las consecuencias. La honestidad de pensar «mi 
empresa va a cerrar» o «nunca podré cambiar» y reconocer que ese 
pensamiento no me sirve porque me aleja de la felicidad. Desde aquí 
podemos descubrir que, lejos de tener razón, esa propuesta neuronal esconde 
el miedo a quedarnos sin blanca o el miedo a continuar sufriendo. Hemos 
encontrado el pensamiento raíz. Si realmente queremos comenzar a reeducar 
al cerebro, debemos empezar a entender una cosa: lo opuesto al miedo no es 
el amor, sino la confianza. 


Reeducar el cerebro 


Es el momento perfecto para recuperar la libertad. El tiempo que llevemos 
siendo ventrílocuos del pensamiento es lo de menos, a lo sumo puede 
servirnos de excusa. «Llevo sesenta años acostumbrado a ello y no voy a 
cambiar» solo es una excusa. Podemos decirlo sin pelos en la lengua. El 
organismo siempre está preparado para el cambio. Si estamos leyendo esto 
estamos vivos. Por lo tanto, podemos dejar de vivir siendo esclavos de 
nuestros pensamientos. ¿Y qué hace falta para dar el salto? Necesitamos 
reeducar el cerebro. ¿Y esto qué significa? Significa asumir el 100% de la 
responsabilidad tanto de nuestras pensaciones, como de las acciones y los 
resultados que vendrán. ¿Por qué? Porque los resultados dependen de las 
cosas que hacemos, y las cosas que hacemos dependen de las cosas que 
sentimos, y las cosas que sentimos de aquello que pensamos. Todo está 
conectado. 

Un sistema nervioso sano nunca propone pensamientos al tuntún. Analiza y 
simplifica el entorno para inventar una versión adaptada al presente de 
aquellos pensamientos más usados en situaciones pasadas similares. Este es 
su principal criterio de selección. Supongamos que Harry Potter nos convierte 
en un cerebro justo cuando vemos el tiempo en las noticias del mediodía. El 
presentador informa de los valores de temperaturas máximas en Barcelona 
durante la última semana con ayuda de un mapa virtual: 25% lunes, 22* 
martes, 25” miércoles, 25” jueves, 21” viernes, 19” sábado y 25” el domingo. 
Para nosotros, que ahora somos un cerebro, el dato más importante será 25” 
porque es el que más veces se repite. Entonces, en la próxima conversación 
relacionada con el tiempo en Barcelona propondremos el pensamiento 
«temperatura 25%. ¿Qué hemos hecho? Ser prácticos, quedarnos con el dato 
más frecuente. 

Lejos de ser riguroso, el ejemplo anterior sirve para entender la forma de 
funcionar de un cerebro a la hora de proponer pensamientos. Aparte de estar 
condicionados por el pasado, los planes de futuro y ser coherentes con el 
presente, un buen candidato a pensamiento debe ser frecuente. ¿Y dónde se 
guarda la información referente al uso? En la anatomía neuronal. De hecho, 
con un dispositivo moderno de neuroimagen podemos saber si un 
desconocido votó a Podemos o al PP en las últimas elecciones. Cuando 
alguien simpatiza con Podemos (de izquierdas oO liberales) usa 


frecuentemente una serie de pensamientos que aumentan la densidad en la 
corteza cingulada (emociones y honestidad). Sin embargo, una persona que 
confraterniza con el PP (de derechas o conservadores) presenta una amígdala 
(miedo) con más densidad debido a las ideas que frecuentan sus redes 
neuronales.!?! 

Desde que nacimos, hemos tratado de controlar las cosas que pensamos o 
de gestionar nuestras emociones de mil maneras. Esta actitud nos ha llevado a 
una rueda sin fin, a un callejón sin salida, donde los resultados nunca son 
exactamente los esperados. Esto ocurre porque al intentar controlar un 
pensamiento le estamos prestando atención. Entonces sentimos la emoción 
asociada a él y actuamos. Cada vez que tratamos de resistirnos, estamos 
actuando. Resistirse es una acción. En el intento de cambiar, el cerebro 
interpreta que ese pensamiento es útil debido a que lo estamos usando, y por 
lo tanto lo propone con más frecuencia. Sin darnos cuenta... ¡Hemos 
conseguido el efecto contrario! Cuanto más intentamos cambiar las cosas que 
pensamos más presentes se vuelven. Tenemos un problema de comunicación 
con nuestro cuerpo. Nos relacionamos con él de la misma forma que un 
matrimonio frustrado, donde cada uno da cosas por supuesto y cada palabra 
es mal entendida. ¡Normal que durmamos continuamente en el sofá! La 
forma natural de comunicarnos en esta situación es ser honesto, y decirle al 
organismo «este pensamiento no me sirve para vivir este momento». 

Taylor Schmitz y su equipo de la Universidad de Cambridge han explicado 
qué ocurre en el cerebro de una persona cuando manifiesta «este pensamiento 
no me sirve» gracias a un procedimiento denominado «pensar—no pensar». 
Durante la primera parte del estudio, los participantes aprenden una 
asociación incoherente de palabras como  pie-tostada o  metal-peca. 
Posteriormente, se muestra solo la primera palabra de la asociación de un 
color concreto: verde o rojo. Si el color de la palabra es verde, los 
participantes deben pensar en su pareja y recuperar la palabra asociada, 
mientras que si se pinta de rojo deben no pensar, inhibirla. Con ayuda de una 
técnica conocida como espectroscopia de resonancia magnética, han 
descubierto que cada vez que un participante no piensa aumenta un 
compuesto químico conocido como GABA en su hipocampo (memoria).!*! 

Llevando estos resultados del laboratorio a la vida del carnicero o de los 
adictos al coaching, cada vez que manifestamos «este pensamiento no me 


sirve» estamos desviando la atención a otro lugar, privando de interés a la 
propuesta inútil. «Creo que le caigo mal» es un pensamiento inútil ya que nos 
aleja de la felicidad. Entonces elegimos «no pensar» diciéndonos a nosotros 
mismos «este pensamiento no me sirve para vivir este momento». Nuestro 
cerebro comenzará a secretar GABA como un  descosido. Este 
neurotransmisor se concentrará en el hipocampo para evitar que el mismo 
pensamiento inútil sea propuesto de nuevo por la corteza cerebral cuando 
vivimos una situación de vida similar. En consecuencia, la probabilidad de 
volver a pensar lo mismo disminuye. Puede que con hacerlo una vez no sea 
suficiente para reeducar el cerebro y dar con el cambio neuronal que 
esperamos, pero una cosa está clara: el proceso de aprendizaje será 
equivalente e igual de duro que cuando aprendemos a bailar por primera vez. 
No más. 

Antes de zanjar el tema, tan solo un pequeño apunte. Para algunas personas, 
el subconsciente no entiende el adverbio no. Esto significa que cuando 
supuestamente decimos «este pensamiento no me sirve para vivir esta 
situación» en realidad el organismo entendería «este pensamiento me sirve». 
Quien quiera puede usar «este pensamiento es ineficaz». Nuestro objetivo no 
es tener mejores pensamientos, más positivos o mejorar la comunicación, 
sino dejar de depender totalmente del pensamiento, y este giro consiste en 
llevar la atención a un lugar diferente. La verdadera inteligencia nada tiene 
que ver con la capacidad de resolver problemas o conectar conceptos, sino 
más bien con la capacidad de seleccionar las ideas más útiles en cada 
situación de vida. 


Rehabilitando la atención 


Visto lo visto, la atención es uno de nuestros bienes más preciados. Es 
nuestro tesooooro. Hasta ahora nunca nos hemos preocupado lo más mínimo 
por su salud y, en cierto modo, la atención se ha convertido en una yonqui 
adicta al trabajo y al entretenimiento. Vivimos saturados, con la atención 
puesta en mil cosas: en la casa, en el correo electrónico, en el futuro y en 
Netflix. ¿Y qué? Pues resulta que cuando vamos a echar mano de la atención 
para elegir si usar o tirar un pensamiento, está más quemada que la pipa de un 
indio y perdemos la capacidad de elegir. Estamos agotados. En estas 
situaciones solemos echar mano de la copita de vino para «relajarnos». ¡Y 


claro que funciona! Los neurotóxicos son una forma artificial de «no 
pensar»53. De esta forma tan sutil perdemos de vista el origen del problema y 
renunciamos a nuestra capacidad de elegir, convirtiendo la felicidad en algo 
complicado. Para dar el salto, debemos tener la atención en plena forma. 
Hemos reconocido que el pensamiento es una herramienta, sí, pero debemos 
empezar a rehabilitar la atención. Es urgente. Por ello vamos a acudir a una 
reunión de Atenciónimos Anónimos para descubrir las manías de la atención 
y cómo alimentarla positivamente. Bienvenidos. 

Vayamos directamente al origen del problema. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, a pesar de invertir millones de dólares en mejorar la tecnología y la 
seguridad de los aviones, el número de accidentes aéreos se disparó. ¿Cómo 
era posible? Por mucho empeño que pusieron, los militares no fueron capaces 
de encontrar el motivo. Contabilizaron el número de convoyes abatidos por el 
enemigo y era mucho menor comparado con la tecnología anterior. El 
número de aviones que se fueron a pique debido a fallos mecánicos también 
era menor. Realmente habían conseguido aviones más rápidos, más seguros y 
más difícilmente detectables. ¿Entonces, por qué había más accidentes? 
Desorientados, encargaron al psicólogo Donald Broadbent que iniciara una 
investigación para tratar de llegar al fondo del asunto. 

El científico inglés descubrió que el desarrollo tecnológico había disparado 
exponencialmente el número de indicadores y estímulos que el piloto debía 
manejar durante el vuelo, y llegó a la conclusión de que el aumento de 
accidentes se debía al fallo humano. A lo largo de sus investigaciones 
comprobó cómo la mente es capaz de gestionar un número limitado de tareas 
al mismo tiempo. Todo apuntaba a un problema de atención54. 

La multitarea nos desgasta y nos agota, convierte el día a día en un torrente 
de pensamientos automáticos que nos empuja a actuar. En este dejarse llevar 
por el pensamiento, la capacidad de elegir pasa desapercibida y las emociones 
se convierten en un incordio, perdiendo su sentido vital: hacer de brújula 
hacia la felicidad. Cuando hacemos dos cosas a la vez, la corteza prefrontal 
(concretamente la parte frontopolar y dorsolateral) se divide por la mitad, y 
Cada una de las partes asume una tarea. Como consecuencia, la atención 
literalmente se fracciona. Rendimiento y concentración caen en picado y la 
probabilidad de errar se dispara. La saturación de la atención no solo fue el 
origen del incremento de accidentes aéreos durante la Segunda Guerra 
Mundial, sino que también es la responsable de las malas decisiones y las 


grandes meteduras de pata a lo largo de nuestra vida. Para hacernos una idea 
de la magnitud del asunto, un conductor distraído que va hablando por el 
móvil conduce peor que una persona que supera la tasa de alcohol permitida. 


51 La atención se va anestesiando con cada tarea adicional que añadimos. 
Como consecuencia, el presente se disuelve para el cerebro. 

En las ciudades vivimos sobrecargados de estímulos que tratan de llamar 
nuestro interés: señales de tráfico, anuncios de Coca-Cola, teléfonos móviles 
y un sinfín de elementos que secuestran constantemente nuestra atención. 
Aun así, que nadie se preocupe demasiado por esto del secuestro pues el 
precio del rescate es accesible para cualquiera. Podemos empezar por 
pequeñas acciones como evitar tener las redes sociales y el correo electrónico 
anclados en la pestaña del navegador todo el día, apagar el ordenador cuando 
no lo utilicemos, activar el «no molestar» en el móvil cuando estemos 
hablando cara a cara con otra persona, silenciar grupos y contactos de wasap 
que acostumbran a enviar distracciones, y desactivar las notificaciones del 
resto de redes sociales o gestores de correo. «¡Hacer esto es imposible en mi 
trabajo!», solemos pensar. La experiencia nos enseña que no solo es posible, 
sino imprescindible si queremos rendir mejor, ser más eficientes y llegar a 
casa con mejor humor. A partir de ahora, los correos o los likes no 
interrumpirán nuestro trabajo. Seremos nosotros los que voluntariamente 
dedicaremos un tiempo para revisarlo. ¡Ah! Se me olvidaba, y nada de 
cuentas de correo o redes sociales del trabajo fuera de la oficina. 

Se trata, únicamente, de añadir consciencia. Añadir consciencia en lo que 
hacemos, aprender cómo funciona el organismo y sacarle el máximo partido. 
Estas pequeñeces darán resultados desde el primer día. No seamos 
exagerados (que nos encanta cuando nos sacan de nuestra monotonía). Nadie 
está hablando de prescindir de la tecnología, de hacerse ermitaño, ni tampoco 
de emplear tiempo extra en nada. Estamos hablando de seguir una estrategia 
para regenerar la atención 100% compatible con la cotidianidad y, a cambio, 
tendremos la posibilidad de retomar las riendas de nuestra vida. Vale la pena 
¿no? 

Para los más atrevidos, existen estrategias de nivel 2 como, por ejemplo, 
restringir el horario de acceso al correo (10, 12 y 16 horas) y redes sociales (9 
y 18 horas), ser más ordenado, hacer deporte, dar un paseo por la naturaleza, 
jugar, ser honesto, divagar, hacer yoga, acariciar una mascota, hacer el idiota, 


celebrar, meditar, tener sexo (no en el trabajo), confiar en la vida o hacer 
breves descansos cada treinta o cuarenta minutos. Este último punto es 
especialmente efectivo. La atención trabaja en ciclos de treinta-cuarenta 
minutos. Por lo tanto, rendiremos muchísimo mejor si nos tomamos pequeños 
descansos y damos espacio para que la atención se regenere55. Así 
tardaremos más tiempo en llegar al punto de saturación. La mayoría de las 
personas con un horario de oficina (por ejemplo, entrada a las 10 y salida a 
las 19 horas), satura su atención alrededor de las 17 horas. Jueves o viernes, 
la saturación nos visita antes de tiempo. Para rendir al máximo, ¡bailemos al 
ritmo de la atención! 

A la hora de ponernos manos a la obra, es habitual que nos encontremos 
con un invitado inesperado: el aburrimiento. «¿Y que hago si no? ¿Mirar al 
techo?» O quizá «A mí me gusta mirar el Facebook a todas horas». Tener 
este tipo de pensamientos es totalmente normal. Durante nuestra educación le 
hemos dejado bien clarito al cerebro que la novedad, el cambio y salir de la 
zona de confort es algo que no estamos dispuestos a hacer todos los días. Por 
lo tanto, es lógico que su respuesta sea generar pensamientos que se oponen 
al cambio. De nuevo, la única salida es preguntarnos si los pensamientos «¿y 
que hago si no? ¿Mirar el techo?» y «a mí me gusta mirar el Facebook a 
todas horas» nos acercan o nos alejan de nuestros objetivos. Entonces vemos 
que nos alejan, que nos llevan a no cambiar, a seguir como estamos. Blanco y 
en botella. Es el momento de decirle al cerebro «ese pensamiento no me sirve 
para vivir este momento» y abrirnos a la posibilidad de estar aburridos. 
Cuántas veces hemos dicho de antemano «esto será un aburrimiento» y al 
permitirnos ir al evento o desarrollar la tarea nos ha sorprendido gratamente. 
Es el momento de dejar que la vida nos sorprenda. ¡Confiemos! 


La felicidad está ahí... ¡Pues yo no la veo! 


¿Qué es la felicidad? Para algunos es la ausencia de inconvenientes y 
depende de las cosas que pasan en la vida, de los resultados. Otros la ven 
como un estado de satisfacción espiritual y físico alcanzable a sorbos. Incluso 
hay cerebros que piensan que la felicidad es su vecina del quinto. ¿Por qué 
nos cuesta tanto a las personas ser felices? Daniel Simon y Christopher 
Chablis, dos investigadores de Harvard, encontraron una posible respuesta. 
Diseñaron un estudio que consistía en ver un vídeo de poco más de un minuto 


donde dos equipos de tres jugadores se pasan una pelota de baloncesto. A los 
participantes se les pidió que contaran cuántos pases daba el equipo blanco. 
Pan comido ¿no? ¡Treinta y cuatro pases! ¡Hemos dado en el clavo! Lo cierto 
es que el experimento no fue diseñado para averiguar si los participantes 
sabían contar; era una estrategia de distracción. Los científicos querían 
averiguar si los participantes eran capaces de ver a un estudiante disfrazado 
de gorila que cruzaba la imagen de derecha a izquierda, se detenía justo en 
medio del plano mirando a cámara, golpeaba su pecho y se retiraba. El 50% 
de los participantes no vieron nada inusual en el vídeo. ¡No habían visto al 
gorila a pesar de estar cerca de diez segundos en escena!!! Cuando los 
investigadores volvieron a ponerles el vídeo, los participantes detectaron al 
gorila a las primeras de cambio y exclamaron «¡¿cómo puede ser que no lo 
haya visto antes?!» 

Lo mismo que ocurre en el experimento de Simon y Chablis con el gorila 
ocurre con la felicidad. La posibilidad de ser felices está ahí, en la escena, 
pero no la vemos porque vivimos distraídos haciendo números para llegar a 
fin de mes, buscando a alguien que nos haga felices o tratando de averiguar la 
forma de encontrar al gorila. Cada vez que ponemos la atención en algo, el 
resto del mundo desaparece para nuestro cerebro. Hemos aprendido a 
rehabilitar la atención, algo imprescindible para poder ver la felicidad; tan 
solo nos falta verla. Y para ver hay que mirar. Nos encontramos en la última 
etapa de nuestro viaje. En ella vamos a mirar juntos a los ojos de la felicidad. 
Aviso: vamos a terminar preguntándonos exactamente lo mismo que los 
participantes en el estudio del gorila: ¿cómo puede ser que no la haya visto 
antes? 


51 Por si las moscas, y sin ánimo de ofender la inteligencia de nadie, cualquier número 
multiplicado por 0 es O (diez mil millones también) y cualquier número multiplicado por 1 es el 
mismo número (novecientos billones también). 


52 La respuesta a esta pregunta no es un argumento racional para que lo podamos entender, sino 
una sensación para que la podamos sentir. 


53 Esto no solo pasa con la copita de vino, sino con las redes sociales, los cigarrillos de la risa y 
demás entretenimientos que vienen a sustituir la realidad. 


54 Broadbent desarrolló un experimento donde el participante escuchaba dos mensajes 
simultáneamente para medir y entender el funcionamiento de la atención. El método se conoce 


como escucha dicótica..4l 


55 Un aporte de Priti Shah de la Universidad de Michigan. 


12 
EXPANDIENDO LA FELICIDAD 


A lo largo de nuestro viaje por el organismo humano hemos descubierto que 
los pensamientos son el origen de nuestras emociones, y estas emociones nos 
empujan a actuar. Ahora vamos a centrarnos en los resultados que acarrean 
nuestras acciones. Cualquier acción produce unas consecuencias internas y 
externas. Cuántas veces hemos estado en casa y ante un comentario de 
nuestra pareja, el sistema nervioso nos ha propuesto algún pensamiento del 
tipo: «¿está insinuando que siempre me dejo los platos sin fregar cuando es 
ella quien siempre se los deja?» Somos totalmente conscientes de que la 
vamos a liar si entramos al trapo, si actuamos. Entonces tratamos de negociar 
con el pensamiento y, con cada razonamiento, prestamos más y más atención. 
El pensamiento empieza a mutar, a convertirse en emoción, y la pensación va 
tomando forma. Todavía no hemos dicho ni pío, pero el organismo está 
rebosante de señales electroquímicas y hormonas que se van 
retroalimentando, modulándose, mientras la emoción va engordando. Aquí 
tenemos el resultado interno. Para rematarnos viene el «no lo digas que la vas 
a tener», «no lo digas...», «no...» Y lo dices. El pollo está asegurado. Tras el 
enfado, vemos la consecuencia externa: dormiremos culo con culo. 

Cada vez que reaccionamos ante una emoción, le estamos diciendo al 
cerebro «este pensamiento es útil para vivir este momento» y, por lo tanto, 
estamos educándolo. La próxima vez que nos encontremos en una situación 
parecida, el sistema nervioso volverá a proponernos un pensamiento similar 
puesto que, al usarlo, entiende que resultó «útil». 

La mayor parte del tiempo actuamos dominados por las emociones, con la 
sensación de que los pensamientos hacen lo que quieren con nosotros. ¿Por 
qué nos cuesta tanto? ¿Por qué no podemos simplemente cerrar el pico y 
sonreír a lo Jack Nicholson? El primer paso en falso lo damos al creer que las 
emociones que sentimos provienen de las palabras de los demás cuando, en 


realidad, son el resultado de poner la atención en el pensamiento «¿está 
insinuando que siempre me dejo los platos sin fregar cuando es ella quien 
siempre se los deja?» Esta confusión hace que tratemos de luchar o huir 
constantemente de las cosas que pensamos y sentimos. Para luchar contra 
algo tenemos que prestar atención a ese algo, para mantenerlo a raya, y 
cuanta más atención prestemos más grande se hará la emoción. ¡Estamos 
consiguiendo el efecto contrario! Lo mismo ocurre cuando tratamos de huir. 
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En esta ilustración puede verse claramente cómo las personas generamos nuestra 
percepción individual de la realidad. El cerebro nos propone un pensamiento (en base a 
nuestra experiencia pasada, base genética y expectativas futuras). Al usar un pensamiento, 
es decir, al prestarle atención, damos lugar a una pensación. Esa emoción sentida, el 80% de 
las veces nos empuja a actuar y, esa acción, da lugar a unos resultados. Tan solo nos falta 
ponerle la guinda al pastel. Como veremos muy pronto, la sensación de felicidad proviene de 
comparar esos resultados con nuestras imágenes mentales felices y expectativas. 


La solución pasa por no usar ese pensamiento, y el reto consiste en hacerlo 
con la atención saturada. El estrés, los dispositivos electrónicos, el alcohol o 
la falta de sueño queman la atención privándonos de la capacidad de elegir y 
reeducar el cerebro. Muchos nos echaremos las manos a la cabeza leyendo 
esto. Es normal. El estilo de vida actual se basa en trabajar todo el día 
(estrés), consultar las redes sociales mientras vamos y volvemos del trabajo 
(estrés digital), tomarnos una cerveza O copita de vino por la tarde-noche 
(neurotóxico) y acostarnos a las tantas viendo una serie en Netflix (falta de 
sueño). A nuestro favor hay que decir que sacamos heroicamente un hueco 


para hacer ejercicio y tratamos de alimentarnos lo mejor posible. 

Si queremos cambiar los resultados y dejar de dormir culo con culo, 
debemos ir al origen del problema: las cosas que pensamos. Sin embargo, 
nuestro viaje al origen no será con el fin de cambiar pensamientos o hacerlos 
más positivos, sino para decirle al sistema nervioso «este pensamiento no me 
sirve para vivir este momento». Este matiz, tiene la capacidad de transformar 
por completo el mundo que vemos. ¡Ojo! No nos confundamos. Nadie está 
hablando de cambiar de pareja o de ignorar las cosas que pensamos. Estamos 
hablando de tomar conciencia del funcionamiento del organismo, de recordar 
que un pensamiento es una propuesta neuronal, y recuperar así el poder de 
elegir qué pensamientos son útiles para vivir este momento. Es un tema de 
neuroeducación. Un organismo es torpe y lento con la teoría, pero aprende 
rápidamente con la experiencia y el ejemplo. Por este motivo, si queremos 
reeducar el cerebro necesitamos situaciones, necesitamos tener pensamientos 
desagradables y sentir sus emociones asociadas, para poder decirle al cerebro 
«este pensamiento no me sirve para vivir esta situación». Es imposible 
hacerlo de otro modo. Ser feliz pasa por darse cuenta de esto. Cualquier 
método que trate de alterar los pensamientos o mejorarlos, aunque parezca 
funcionar en un primer momento, a largo plazo se vuelve ineficaz y dará paso 
a la frustración. 


La fórmula de la felicidad 


Las personas hemos convertido la felicidad en una imagen mental repleta de 
coches de lujo, éxitos profesionales, vacaciones en Cancún, parejas perfectas 
y hoteles con pulsera. ¿Qué nos viene a la cabeza cuando pensamos 
«felicidad»? ¿Éxito? ¿Salud? ¿Lugares? ¿Personas? Unos creen que el dinero, 
la salud y el amor no dan la felicidad, pero ayudan (y mucho). Otros opinan 
que se esconde en los pequeños detalles, es cuestión de suerte O, 
directamente, no existe. Independientemente de la idea de cada cual, las 
personas de a pie llamamos felicidad a la sensación que resulta de comparar 
nuestra imagen feliz de las cosas con el momento presente. 

Una imagen feliz es una imagen mental de referencia socialmente acordada, 
que viene dada por la educación y retocada por experiencias personales. Por 
ejemplo, todas las personas tenemos una imagen feliz de «familia» 
compuesta por un papá, una mamá y unos hijos, donde se respetan y valoran 


unos a otros. Esta imagen está integrada en cada uno de nosotros y nos 
acompaña allá donde vamos. Luego, por otro lado, está la situación de cada 
persona y su percepción individual de la realidad. ¿Tenemos papá y mamá? 
¿Hay conflictos entre ellos? ¿Están divorciados? ¿Sentimos que nos valoran? 
Sí. Todo está bien, ¡tenemos una familia de diez! Lo mismo ocurre con la 
mascota de la casa, la economía o con nuestra pareja. Una posible imagen 
feliz de pareja es una persona cariñosa, comprensiva, atractiva, detallista, fiel 
y con trabajo. Ahora toca mirar nuestra realidad individual. ¿Tenemos pareja? 
Sí. ¿Es cariñosa? Sí. ¿Comprensiva? Sí. ¿Detallista? Sí. ¿Tiene un buen 
trabajo? Sí. ¿Es atractiva? Sí. ¿Es fiel? Sí. ¡Bueno, bueno! ¡Somos unos 
suertudos! 

La lista de imágenes felices continúa hasta el infinito y más allá. Tenemos 
una imagen feliz de salud, de trabajo, de amistad, del vecino, de coche o de 
cualquier cosa que pueda existir en el universo (incluso el mismo universo). 
Cada persona tiene su propia colección única e irrepetible, y estas imágenes 
felices determinan nuestras expectativas. 


FELICIDAD = IMAGEN FELIZ = INSTANTE PRESENTE 
SUFRIMIENTO « IMAGEN FELIZ — INSTANTE PRESENTE56 


Estas fórmulas explican sin tapujos la felicidad y el sufrimiento humano. 
Las personas somos felices cuando nuestra imagen feliz coincide 
exactamente con el momento presente. Ante cualquier diferencia, por más 
mínima que sea, dejaremos de ser totalmente felices. Justo en ese momento 
aparecen las expectativas, y el sufrimiento será proporcional a la distancia 
entre la imagen feliz y el instante presente. Esta comparación se lleva a cabo 
en las profundidades del cerebro, concretamente en el sistema mesolímbico 
de recompensa57. Este sistema es el encargado de contrastar el ahora con 
nuestras imágenes felices, dando pie a la sensación de felicidad; un cóctel 
bioquímico compuesto por dopamina (sensación de placer y motivación), 
endorfinas (bienestar), serotonina (estado de ánimo) y oxitocina (confianza). 

Ahora bien, desde un punto de vista estadístico es prácticamente imposible 
ser feliz en el mundo en que vivimos. Hemos convertido la felicidad en algo 
elitista, en una señorita más exigente que Rottenmeier. Nos pasamos la vida 
conociendo a personas y buscando a alguien compatible mientras nos 
preparamos académicamente para ser felices. Entonces encontramos la pareja 


y el trabajo perfectos. El esfuerzo ha dado sus frutos. Ahora toca 
mantenerlos, no defraudar, ser comprensivo, cariñoso, cumplir objetivos, 
tener hijos y seguir motivados. A los diez años de estar en el mismo lugar, 
viendo las mismas caras y desarrollando el mismo trabajo, la motivación ya 
no es la misma. Tal día como hoy salta la alarma en la corteza cingulada 
anterior (honestidad) y los cimientos de la felicidad empiezan a tambalearse. 
Pero bueno, se trata de un ligero tembleque, tampoco exageremos. Pasa el 
tiempo y, al final, terminamos acostumbrándonos a vivir con esa sensación 
agridulce intermitente. «Es normal, le pasa a todo el mundo», suele pensar 
nuestro sistema nervioso. 

Unas semanas más tarde, nos enteramos de que un amigo ha hecho algo que 
está fuera de nuestra imagen feliz de amistad, y la felicidad sufre un 
terremoto de fuerza dos en la escala de Richter del bienestar. La sensación de 
sufrimiento va en aumento. Basta con que otro acontecimiento imprevisible 
escape de alguna imagen feliz para que el terremoto pase a nivel tres, incluso, 
si se trata de algo inesperado relativo al dinero, la salud, el amor o la familia, 
el seísmo puede superar el nivel cinco. A partir de ese momento, nos 
convertimos en una olla exprés con patas. 


Expandiendo la felicidad 


Las imágenes felices determinan qué debe ocurrir en nuestra vida para 
alcanzar un estado de bienestar y, al mismo tiempo, también definen aquellas 
experiencias que generan sufrimiento. Felicidad y sufrimiento comparten 
origen, son las dos caras de la misma moneda. Si realmente queremos ser 
felices, debemos dejar a un lado la manía de culpar a las situaciones de vida y 
a los demás de las cosas que sentimos, y tomar la responsabilidad. Este 
cambio de sentido es vital. Mirar al mundo siendo conscientes de que son 
nuestras propias imágenes felices (pensamientos) las que ponen límites a la 
felicidad hace que el mundo se transforme. ¿Quién decide si una ruptura 
sentimental está dentro o fuera de la felicidad? ¿Quién decide si un robo está 
fuera o dentro de la felicidad? Nuestras imágenes felices de pareja y 
economía. ¡Nadie más! Asumir esto significa tomar la responsabilidad, 
significa aceptar parte del sufrimiento ajeno como propio. ¿Por qué? ¿Porque 
es culpa nuestra? No. Porque el sufrimiento que vemos en el mundo no 
proviene de la ruptura o del robo, sino de nuestras imágenes felices. ¡Son 


nuestras! ¿Quién va a asumir esas imágenes? ¿Trump? La regla del PLAC 
también es aplicable a la felicidad. 

Retomemos el ejemplo de la discusión ficticia con nuestra pareja del inicio 
del capítulo. El conflicto nació al usar el pensamiento «¿está insinuando que 
siempre me dejo los platos sin fregar cuando es ella quien siempre se los 
deja?» ¿Lo tenemos? Bien. Nos encontramos justo en el momento antes de la 
acción, cuando el cerebro ha propuesto el pensamiento y comenzamos a 
sentirlo. Podemos tomar dos rutas. Ninguna es más fácil o mejor que otra, 
depende de cada persona y situación. Lo importante es que ambas son 
coherentes con el funcionamiento del organismo. La primera ruta nos lleva a 
aplicar la regla de usar o tirar sobre el pensamiento. En cuanto nos demos 
cuenta de que usar la propuesta cerebral nos aleja de la felicidad, debemos 
girar la atención hacia nosotros mismos y decirle al cerebro alto y claro: 
«Este pensamiento no me sirve para vivir esta situación de vida». En este 
caso, hemos elegido el camino de la neuroeducación y la reacción nunca 
tendrá lugar. Con ello conseguimos que la próxima vez que nos encontremos 
en una situación similar, sea menos probable que el sistema nervioso 
proponga el mismo tipo de pensamiento. 

Ahora bien, si tenemos la atención saturada o simplemente actuamos 
compulsivamente y llegamos a ofender a nuestra pareja, el pollo está servido. 
El pensamiento ha sido usado y, aunque podríamos plantearnos aplicar la 
regla de usar o tirar a pensamientos futuros, vamos a tomar una segunda ruta: 
aplicar la regla de la expansión de la felicidad. Esta regla tiene forma de 
pregunta: ¿estamos dispuestos a incluir esta situación dentro de la felicidad? 
En este caso concreto, como se trata de una discusión, podríamos 
particularizar y preguntarnos si estamos dispuestos a incluir esta discusión 
dentro de la felicidad. ¿Y qué conseguimos con esto? La regla de la 
expansión de la felicidad nos recuerda la posibilidad de que presente e 
imagen feliz sean uno. Cualquier argumento, cualquier intento por cambiar al 
otro o por buscar culpables deja de tener sentido cuando presente y felicidad 
se funden en un abrazo. 

Esta regla es aplicable a cualquier situación de vida por justa o injusta que 
parezca porque no trata de cambiar nada. ¿Estamos dispuestos a incluir un 
robo dentro de la felicidad? ¿Estamos dispuestos a incluir un despido dentro 
de la felicidad? La pregunta nos hace mirar a los ojos de nuestra imagen 
mental feliz, y nos permite tomar conciencia de la responsabilidad que 


tenemos como seres humanos. Tratamos de cambiar personas o situaciones 
para que sean lo más parecidas posibles a nuestras imágenes felices. ¡Y no 
funciona! ¡Nunca ha funcionado durante mucho tiempo! ¿Y si hubiésemos 
venido al mundo a aprender a incluir cualquier situación de vida dentro de la 
felicidad? ¿Y si somos elementos activos en la expansión de la felicidad y del 
universo? Es solo una posibilidad, sí, pero hace que la vida adquiera un color 
distinto, disparando las ganas de vivir, acercándonos a la paz y al bienestar. 


Un GPS hacia la felicidad 


¿Cómo puedo aprender a incluir cualquier situación de vida dentro de la 
felicidad? Seamos directos y claros: no es necesario hacer nada concreto. 
Solo vivir, saber cómo funcionamos, estar atento. El propio organismo se 
encarga de enseñarnos en cada situación de vida aquello que excluimos de la 
felicidad a través de pensamientos y emociones. Hasta ahora, hemos ido 
dando palos de ciego porque desconocíamos cómo funciona el organismo y la 
vida. Ahora que estamos al día de sus manías, somos conscientes de que los 
pensamientos y las emociones son un GPS hacia la felicidad, capaces de 
enseñarnos qué estamos excluyendo de ella. Integrando todo lo aprendido 
durante este viaje, llegaremos a la conclusión de que cualquier pensación que 
nos haga sentir algo distinto a la felicidad absoluta necesita ser revisada. Para 
hacerlo disponemos de herramientas muy potentes que nos comprenden y 
están en armonía con el funcionamiento del organismo. 

Cualquier pensamiento está tratando de hacernos felices, está poniendo en 
evidencia todas las cosas que excluimos de la felicidad. ¿Para qué? Para que 
podamos incluirlas. ¡Por eso no tiene sentido querer dejar de tener 
pensamientos que producen sufrimiento o dolor! ¡Por eso no debemos 
esforzarnos por ser más optimistas, más espirituales o más positivos! Si 
cambiamos nuestros pensamientos, ¿cómo vamos a poder ver aquello que 
estamos dejando fuera de la felicidad? Ha llegado el momento de relajarnos, 
de entender que todo está bien y que siempre estuvo bien. Nadie está 
diciendo que no haya cosas que cambiar, nadie está diciendo que no exista el 
hambre en el mundo, que la guerra de Siria sea un cuento chino o que Kim 
Jong-un es una bellísima persona. Únicamente estamos descubriendo la 
posibilidad de transformar el mundo que vemos desde el amor y la felicidad, 
en lugar de intentar hacerlo desde el miedo y el sufrimiento como hemos 


hecho hasta el día de hoy. Y para hacer esto necesitamos los pensamientos 
que tenemos ahora y las emociones que tenemos ahora. Es la única forma que 
tenemos de conocernos. Si ya hemos pagado un curso de coaching para tener 
pensamientos más positivos, una charla para gestionar nuestras emociones o 
una formación con David del Rosario para conocer más cosas acerca de 
nuestro organismo, no importa. Podemos ir igualmente. Simplemente no era 
necesario. Todas las personas llevamos grabado en el cerebro un mapa hecho 
a medida de cada uno que nos dirige irremediablemente hacia la felicidad. 

«¿Y por dónde empiezo?», puede pensar el cerebro. La mejor forma de 
expandir la felicidad es comenzar por aspectos cotidianos, desde nuestro 
presente. No es necesario remontarnos a cuando éramos niños o a nuestro 
tatarabuelo. El cerebro trabaja siempre en el ahora, y solo desde ahí puede 
mostramos aquello que hemos dejado fuera de la felicidad para que podamos 
incluirlo. Vamos a envolver esta idea y a llevarla por última vez al día a día 
de la maestra de escuela, del albañil y de los youtubers. 

Imaginemos que nos acaban de seleccionar para la entrevista final del 
trabajo perfecto. El sueldo sería mejor que el actual, la temática nos 
entusiasma y el horario nos permite tener mucho más tiempo libre. «Me haría 
tan feliz que me dieran el puesto», propone el cerebro. Este pensamiento 
responde tanto a una expectativa como a una imagen feliz. Paso uno, usemos 
ese pensamiento. ¿Cómo nos hace sentir esa propuesta neuronal? La 
respuesta que buscamos no es un pensamiento sino una sensación. Dirigimos 
la atención primero al pensamiento y luego a la emoción. Entonces nos 
topamos con una sensación agridulce. Esa sensación de desconfianza 
proviene del miedo a no obtener el trabajo, y nos indica que hay una parte de 
ese pensamiento excluido de la felicidad. Por lo tanto, debemos incluirla. 
¡Manos a la obra! ¿Estamos dispuestos a incluir la posibilidad de dejar 
escapar el trabajo perfecto dentro de la felicidad? Sin argumentos. Sin los «si 
no sale es que no era para nosotros». Sin excusas. ¿Estamos dispuestos? Aquí 
descubrimos algo hermoso. Descubrimos que no estamos dispuestos a ser 
felices en cualquier situación, que tenemos unas condiciones y queremos 
salirnos con la nuestra. 

Solo desde ahí podemos ver la imagen feliz y preguntarnos: ¿estamos 
dispuestos a permitirnos sentir felicidad aunque el trabajo sea para otra 
persona? De nuevo, la respuesta no viene en forma de palabras para ser 
comprendida, sino en forma de sensación para ser sentida. ¡Sintámonos! 


¡Sintamos la pregunta! ¿Estamos dispuestos a permitirnos sentir felicidad 
aunque el trabajo sea para otra persona? No hace falta ser reflexivos o 
positivos para intentar atraer el resultado que queremos. Tan solo ser 
honestos. Al llevar la honestidad al mundo de las imágenes mentales, nos 
damos cuenta de que rechazamos la felicidad constantemente. Pocas personas 
están dispuestas a sentir felicidad después de haber roto con su pareja o 
después de perder los ahorros de toda una vida. ¡La gran mayoría de personas 
no estamos dispuestas! Por lo tanto, rechazamos la felicidad, rechazamos la 
felicidad cuando el presente no se parece a nuestra imagen feliz. ¿Cómo 
vamos a ser felices si renunciamos a la felicidad constantemente? 

Dar la espalda a la felicidad es algo ilógico pero, al mismo tiempo, 
totalmente respetable. Sin ir más lejos, nosotros mismos la rechazábamos 
inconscientemente al principio de nuestro viaje. En ese momento, habríamos 
tomado por loca y atacada a cualquier persona que nos viniera con esas 
milongas. Solo después de reconocer que formamos parte del proceso 
inteligente de la vida y de tomar conciencia del funcionamiento del 
organismo, estamos en disposición de asumir nuestro verdadero propósito: 
expandir la felicidad, aprendiendo a incluir cualquier situación de vida en 
ella. ¿Hasta cuándo? Hasta que nuestra imagen feliz y el presente se fundan. 

Puede que en el camino nos asalten mil dudas. «Esto suena muy bonito pero 
es muy complicado de aplicar.» ¿Estamos dispuestos a incluir la complejidad 
dentro de la felicidad? ¿Estamos dispuestos a estirar los límites de la felicidad 
hasta el infinito y más allá? Esa es la única cuestión. Todas y cada una de las 
posibilidades que existen en el universo caben dentro de la felicidad. Tal vez 
encontremos nuestro miedo a ser felices o nuestro miedo a no saber quiénes 
somos si se resuelven todos nuestros problemas. ¡Qué importa! El miedo 
nunca tuvo sentido. ¿Podemos incluir todos nuestros miedos dentro de la 
felicidad? ¿Podemos incluir nuestra familia actual, nuestro trabajo actual, 
nuestra situación económica actual, nuestra salud actual, un despido, una 
infidelidad, el aburrimiento o todo nuestro pasado dentro de la felicidad? La 
posibilidad de ser felices está ahí siempre, y el presente es la única 
oportunidad real que tenemos para ser felices. ¿Estamos dispuestos a sentir 
felicidad sea cual sea la forma que tome este instante? ¿Estamos dispuestos a 
ser felices ahora? 


56 El símbolo «o» significa en matemáticas «proporcional a». 


57 El sistema mesolímbico de recompensa no es moco de pavo. En él intervienen numerosas 
estructuras cerebrales como el núcleo accumbens, área tegmental ventral, la amígdala, la corteza 


prefrontal (al parecer izquierda) e hipocampo (memoria). 
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